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Depuis  que  ce  livre  a  été  honoré  du  plus 
précieux  suffrage,  celui  de  l'Académie  fran- 
çaise, et  aussi  celui  du  public  adolescent 
pour  lequel  il  a  été  écrit,  quelques  obser- 
vations relatives  à  la  nature  et  à  la  forme 
de  l'ouvrage  sont  venues  inquiéter  l'auteur 
en  un  point  sur  lequel  il  lui  serait  pénible 
de  se  sentir  coupable.  On  s'est  demandé  si 
avoir  placé  Gerson,  cet  imposant  person- 


nage  du  xv"  siècle,  dans  une  action  imagi- 
naire, fictive,  ce  n'avait  point  été  enlever 
au  vénérable  chancelier  de  l'Église  et  de 
l'université  de  Paris  quelque  chose  de  la 
solennelle  gravité  de  sa  vie  et  du  mâle 
intérêt  qu'elle  doit  inspirer.  L'auteur  s'est 
interrogé  religieusement  pour  savoir  de  sa 
conscience  s'il  mérite  le  reproche  d'avoir 
rapetissé  et  amoindri  la  grande  figure  de 
Gerson,  en  la  plaçant  au  milieu  d'un  cadre 
légèrement  orné.  Il  pense  que  ce  reproche, 
qui  serait  grave,  il  ne  l'a  point  encouru. 
Il  n'est  aucun  des  détails  de  la  vie  officielle 
du  chancelier,  du  prêtre  ou  de  l'ambassa- 
deur, qui  ne  soit  scrupuleusement  conservé 
ici  dans  sa  vérité  historique.  Le  riant  et 
pieux  tableau  qui  ouvre  le  livre,  et  qui 
pourrait  être  composé,  a  été  tracé  par 
Gerson  lui-même  dans  une  de  ses  œimvs 
mystiques  où  il   raconte  celte   touchante 
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scène  de  son  enfance;  les  pathétiques  cir- 
constances de  sa  mort  à  Lyon  au  milieu 
des  enfants,  son  frère  nous  les  a  conser- 
vées dans  une  lettre  précieuse  ;  et  quant 
aux  traits  de  la  vie  intime,  de  la  vie  de  fa- 
mille, que  l'histoire  ne  nous  a  pas  transmis, 
l'auteur  pouvait  avec  assurance  les  tracer 
d'après  ceux  qui  se  trouvent  ineffaçable- 
ment  empreints  dans  des  écrits  tour  à  tour 
austères,  poétiques,  intrépides,  affectueux, 
purs,  pleins  d'onction  et  de  grâce.  Ce  n'é- 
tait donc  que  des  reflets  qu'il  fallait  fixer 
avec  soin  pour  compléter  le  portrait  du 
chancelier  et  le  faire  vivre  pour  tous,  pour 
les  grands  comme  pour  les  petits,  vers 
lesquels  il  descendit  plus  d'une  fois  des 
hauteurs  de  la  théologie,  de  la  politique 
et  de  la  morale.  Puisse  le  nom  de  Gerson, 
ce  nom  si  saint  qu'il  plane  comme  un 
transparent    mystère  sur  le   Ama   nesciri 


—  8  — 

de  l'Imitation,  devenir  de  plus  en  plus 
populaire  par  la  lecture  des  pages  qui 
suivent  !  Tel  a  toujours  été  le  sincère  vœu 
de  l'auteur. 

26  janvier  1844. 


INTRODUCTION 


DE 


LA    PREMIÈRE     ÉDITION 


a  Venez  à  moi  en  toute  confiance,  venez  à  moi. 
«  Nous  ferons  l'échange  de  nos  biens  spirituels  : 
a  je  vous  donnerai  la  science,  vous  me  donnerez 
«  la  prière.  Doux  échange,  emhrassement  de 
«  pieuse  grâce,  ils  nous  consoleront  dans  les  mi- 
ce  sères  de  l'époque  présente.  Nous  prierons  les 
«  uns  pour  les  autres,  et  nous  réjouirons  nos 
«  anges.  »  Telles  sont  les  douces  paroles  qu'il  y 
a  plus  de  quatre  siècles  adressait  aux  enfants 
l'illustre  Gerson,  chancelier  de  l'Église  et  de 
l'université  de  Paris.  Suaves  exhortations,  elles 

1* 


10  INTRODUCTION. 

étaient  l'écho  de  celles  de  Jésus  disant  :  Laissez 
les  petits  enfants  venir  à  moi;  et  Gersou,  à 
l'exemple  de  son  maître,  faisait  descendre  sur 
ces  innocentes  créatures  les  bénédictions  les  plus 
puissantes  en  leur  enseignant  à  être  bons,  pieux, 
honnêtes  à  toute  épreuve.  Pour  leur  donner  cette 
éducation  salutaire,  il  n'avait  qu'à  vivre  sous 
leurs  yeux.  Cette  éloquente  leçon  de  l'exemple 
que  leur  offrait  sa  vie  de  haute  et  courageuse 
vertu,  nous  avons  espéré  qu'il  nous  serait  pos- 
sible de  la  renouveler  pour  la  génération  actuelle, 
en  essayant  de  ranimer  Gerson  et  de  le  montrer 
grand  et  humble,  savant  et  modeste,  doux  et 
fort  ;  de  le  montrer  tel  qu'il  fut  aux  enfants  de 
nos  jours. 

Difficile  résurrection  des  jours  écoulés,  quelque 
imparfaite  que  soit  notre  œuvre,  elle  aura  du 
moins  le  bon  résultat  de  faire  voir  et  sentir  par- 
tout la  main  de  la  Providence,  qui  n'abandonne 
jamais  le  monde,  même  à  l'heure  des  plus  rudes 
épreuves.  Ces  épreuves,  la  France  en  éprouva- 
t-elle  jamais  de  plus  amères  que  sous  le  déplo- 
rable règne  de  Charles  VI?  Eh  bien,  au  milieu 
des  hommes  fous,  égoïstes,  ignorants,  ambitieux, 
pervers,  il  sera  consolant  de  voir  un  homme  pur. 


IiNTRODUCTION.  Il 

honnête,  éclairé,  levant  sa  tête  calme  et  sereine, 
comme  un  phare  au  milieu  d'une  mer  troublée 
par  plus  d'une  tempête.  Phare  admirable,  immo- 
bile au  milieu  du  danger,  ainsi  que  le  fanal  dont 
aucune  rafale  ne  peut  atteindre  la  clarté  qui  sauve, 
il  bravera  tout  pour  faire  son  devoir,  éclairer  ces 
vagues  qu'a  soulevées  l'orage,  montrer  le  droit 
chemin  et  dire  la  vérité  aux  hommes. 

Prêtre  pieux,  grand  consolateur,  à  tel  point 
que  les  générations  saluent  en  lui  l'auteur  de 
Y  Imitation;  puissant  médecin  des  maladies  de 
l'âme,  ainsi  que  le  qualifie  un  de  ses  innom- 
brables panégyristes,  Gerson,  dans  un  siècle  où 
le  clergé  était  frappé  de  plus  d'une  cause  de  dis- 
corde et  de  dissolution ,  brille  comme  l'astre  pré- 
curseur de  nos  jours,  où  nous  voyons  l'Église  si 
dégagée  du  siècle,  si  lumineuse,  si  grande  par 
sa  pureté.  La  peinture  des  époques  mauvaises,  et 
les  rapprochements  que  de  tels  tableaux  appellent 
à  faire  avec  des  temps  plus  beaux  qui  ont  succédé, 
ont,  ce  nous  semble,  quelque  chose  d'utile,  de 
salutaire,  de  bienfaisant  pour  l'âme,  quelque 
chose  qui  console  du  passé  et  donne  foi  dans 
l'avenir  :  tel  puisse  être  l'effet  de  la  lecture  de  ce 
livre!  Il  sera  doux  peut-être  d'y  suivre  le  coins 
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de  la  vie  de  Gerson,  coulant  calme,  toujours 
reflétant  le  ciel  au  milieu  des  écueils  de  la  vie 
publique  ou  de  ceux  de  la  vie  privée.  Fleuve  ma- 
jestueux, il  traversera,  sans  y  prendre  de  souil- 
lures, les  sombres  événements  de  l'bistoire;  il 
versera,  en  passant,  les  fraîches  eaux  de  la 
charité  sur  les  cuisantes  douleurs  de  la  famille, 
et  ira  enfin,  toujours  plus  transparent,  toujours 
éclairé  d'un  reflet  plus  divin,  se  répandre,  mais 
non  se  perdre,  dans  l'océan  de  l'éternité.  Remon- 
tons ses  ondes  magnifiques  jusqu'à  leur  source 
ombreuse  :  voyons  d'abord  le  grand  homme 
enfant. 


GERSON 


LA     POMME 


Tant  plus  à  Dieu  demanderas ,  de  tant  plus 
tu  auras ,  comme  qui  plus  ouvre  les  fenêtres 
de  sa  chambre  au  soleil,  de  tant  plus  reçoit 
de  sa  lumière. 

Traité  du  Mont  de  contemplation. 
Jean  Gebson. 


C'était  en  1369,  par  une  belle  matinée  du 
commencement  d'octobre.  Le  soleil ,  si  doux 
dans  cette  saison  ,  où  la  terre  élève  vers  l'astre 
de  transparentes  brumes  dont  il  se  fait  un 
voile,  répandait  avec  effusion  ses  rayons  les 
plus  suaves  sur  un  magnifique  verger.  Ces 
fruits  qu'il  avait  caressés  dans  leurs  blanches 
ou  roses  corolles ,  et  que,  de  jour  en  jour,  en 
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les  imprégnant  de  saveurs  exquises,  il  vêtit 
de  pourpre  et  d'or,  il  semblait  qu'il  les  aimât, 
tant  il  les  regardait  avec  joie  ;  puis  sans  rien 
ôter  de  sa  lumière  a  ses  arbres  chéris,  lui  qui 
est  partout  et  pour  tout  comme  Dieu,  il  en- 
trait à  flots  de  clarlé  par  deux  larges  fenêtres 
ouvertes  dans  une  grande  chambre  qu'il  ren- 
dait radieuse  comme  le  ciel. 

Oui ,  comme  le  ciel.  Il  y  avait  là  trois  anges 
à  la  chevelure  blonde,  aux  yeux  bleus.  Une 
petite  fille  nommée  Marthe,  àuée  de  quatre  ans 
à  peine,  allait,  venait,  voletait,  ainsi  qu'un 
papillon,  dans  ces  rayons  si  beaux,  auxquels 
son  jeune  frère  Nicolas  présentait  ses  joues 
rondes  et  colorées  comme  les  plus  fraîches 
pommes  du  jardin,  tandis  que  l'ainé  de  ces 
deux  enfants,  Jean,  qui  terminait  sa  cin- 
quième année,  assis  au  coin  d'une  des  fenêtres, 
à  l'ombre  d'un  chèvrefeuille,  lisait  attentive- 
ment dans  un  manuscrit  dont  les  enluminures 
étincelaient  au  soleil. 

Ces  entants  n'étaient  point  seuls.  Leur  mère 
était  la,  tantôt  les  embrassant,  tantôt  rendant 
plus  brillants  encore  sa  huche,  sa  table  ,  son 
bahut,  ses  chaises,  meubles  simples  et  rus- 
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tiques,  mais  d'une  éclatante  propreté;  ou  bien 
de  temps  à  autre  elle  se  tournait  vers  le  fojer, 
au  fond  duquel  se  préparait  le  repas  de  la  fa- 
mille, dont  le  chef  était  aux  champs  avec  ses 
ouvriers. 

Arnaud  le  Charlier,  mari  d'Elisabeth  la 
Chardinière,  que  nous  voyons  au  milieu  de  ses 
enfants,  était  un  cultivateur  assez  aisé  du  ha- 
meau de  Gerson ,  écart  du  bourg  de  Barby,  si- 
tué près  de  Réthel.  11  avait  naguère  été  plus 
riche  qu'à  l'époque  où  commence  ce  réci  t  ;  mais 
les  troupes  indisciplinées  que  l'on  nommait  les 
grandes  compagnies  ou  les  tard -venus,  et  qui 
vivaient  aux  dépens  des  habitants  des  cam- 
pagnes dans  le  désordre  et  la  licence ,  comme 
au  milieu  d'un  pays  livré  au  pillage,  lui  avaient 
enlevé  une  grande  partie  de  ce  qu'il  avait  su 
acquérir  lentement  et  au  prix  de  bien  des  fa- 
tigues. 

Maître  Arnaud  aurait ,  ainsi  que  tous  ses  voi- 
sins ,  été  ruiné  par  ces  bandits  ,  si  le  vaillant  du 
Guesclin  n'en  eût  débarrassé  la  France  en  les 
conduisant  en  Espagne  pour  combattre  Pierre 
le  Cruel,  On  n'était  cependant  point  encore 
tout  à  fait  tranquille  en  1369,  et  l'on  se  disait 
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avec  terreur  dans  les  veillées  qu'un  redoutable 
corps  de  tard -venus  se  répandait  en  Cham- 
pagne et  en  Bourgogne.  Les  inquiétudes  cau- 
sées par  la  méchanceté  des  hommes  sont  plus 
cruelles  cent  fois  dans  les  campagnes  que  dans 
les  villes.  Voir  les  belles  fleurs  s'épanouir  en 
versant  dans  l'air  les  plus  suaves  parfums,  en- 
tendre les  joyeuses  chansons  des  oiseaux  ou 
l'imposant  murmure  du  vent  dans  les  bois,  con- 
tcmplerDieu  partout  dans  l'herbe  qui  germe, 
dans  le  chêne  balancé  sur  son  tronc  de  cinq 
cents  années  ,  dans  le  soleil  qui  donne  à  la  na- 
ture la  splendeur  et  la  vie,  et  penser  qu'il  est 
des  hommes  méchants  ,  c'est  affreux! 

Voilà  sans  doute  d'où  venait  qu'Arnaud  avait 
l'air  si  triste  en  entrant;  mais  à  peine  eut- il 
franchi  le  seuil  de  sa  maison ,  que  les  rides 
disparurent  de  son  front  comme  elles  dispa- 
raissent de  la  surface  d'un  lac  quand  le  vent 
s'apaise.  Marthe,  Nicolas,  Jean,  quittant  jeux 
et  manuscrit,  se  jetèrent  tous  trois  à  son  cou, 
et  le  soleil  faisait  briller  l'or  de  leurs  blonds 
cheveux  sous  la  noire  chevelure  de  leur  père. 

Elisabeth  attendit  quelque  temps  son  tour, 
et  dès  que  le  père  de  famille  eut  reçu  de  tous 
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l'accueil  de  chaque  jour,  il  prit  place  à  la  table , 
qu'il  bénit ,  et  dont  les  longs  côtés  furent  bien- 
tôt occupes  par  sa  femme,  ses  enfants  et  les 
serviteurs.  Ils  étaient  assez  bons  et  assez  atta- 
chés à  la  famille  pour  mériter  d'en  être  re- 
gardés comme  une  part.  Elisabeth  interrogea 
avec  intérêt  son  mari  sur  l'état  de  leurs  vignes 
et  de  leurs  champs,  et  sur  les  soins  à  donner  à 
la  terre  :  conversation  bien  plus  noble ,  bien 
plus  digne  del'homme  que  nos  vaines  disputes. 
Les  serviteurs  s'entretinrent  de  leurs  travaux 
et  de  nouveaux  procédés  dont  maître  Arnaud 
encourageait  l'essai.  Enfin  les  enfants,  Jean, 
Marthe,  Nicolas,  s'enquirent  de  l'époque  à  la- 
quelle se  feraient  les  vendanges. 

Satisfaits  par  une  réponse  qui  leur  montrait 
dans  un  avenir  prochain  cette  riante  solennité 
de  l'automne ,  ils  battirent  des  mains  ,  et  Jean 
ne  montra  pas  moins  de  contentement  que  son 
frère  et  sa  sœur. 

«  Tu  as  bien  travaillé,  je  l'espère!  »  de- 
manda Arnaud  à  Jean  en  fixant  sur  lui  un 
regard  souriant  qui  semblait  dire  qu'il  n'en 
doutait  pas.  Aussi  Elisabeth  avait-elle  pris  la 
parole,  comme  une  mère  fière  de  son  enfaut, 
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avant  que  le  savant  eût  pu  re'pondre  à  son  père  : 

«  Oh!  oui,  j'ai  bien  lu.  Messire  Anselme  sera 
content  de  moi  ce  soir.  J'ai  eu  grand  soin  de 
son  beau  livre. 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  très-bien  !  Dans 
quelques  années  tu  iras  au  collège  de  Reims, 
et  puis  messire  a  dit  qu'il  te  ferait  avoir  une 
bourse  au  collège  de  Navarre  ,  à  Paris  ,  si  tu 
continuais  de  travailler.  » 

Les  yeux  de  Jean,  s'animant  de  plus  en  plus, 
prenaient  l'expression  du  bonheur,  et  il  allait 
s'écrier  :  «  Que  je  serai  conteut!  »  s'il  n'eût 
aperçu  deux  grosses  larmes  sur  les  joues  de  sa 
mère.  Elle  ne  pensait ,  elle  ,  qu'au  chagrin  de 
la  séparation.  Aussi  Jean,  qui  était  aussi  bon 
que  studieux ,  et  avait  autant  de  tendresse 
que  d'intelligence,  conrnt-il  l'embrasser  ;  son 
frère,  sa  sœur.  L'imitèrent,  et  l'émotion  de  la 
bonne  mère  se  calma  :  elle  voyait  tous  ses  en- 
fants autour  d'elle. 

l.e  repas  était  presque  terminé  .  et  le  soleil , 
penchanl  vers  Bon  déelin ,  dardail  ses  rayons 
d'or  bruni  à  traveri  mreuse   erduredei 

arbres  fruitiers,  i  oe  pomme  magnifique  mat* 
ti<-  blanche,  moi  tic  pourpre,  formait  un  bar 
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monicux  contraste  avec  le  feuillage  foncé,  et 
depuis  quelques  minutes  Nicolas,  le  plus 
jeune  des  trois  enfants  la  contemplait  du  coin 
de  l'œil  sur  l'arbre,  si  voisiu,  que  le  fruit  était 
plus  séduisant  encore. 

«  Je  voudrais  bien  avoir  cetie  pomme- là. 
Voyez  comme  elle  est  belle!  » 

Le  pieux  chef  de  cette  famille,  voulant  im- 
primer en  traits  ineffaçables  dans  le  cœur  de 
ses  enfants  un  profond  sentiment  de  reconnais- 
.  sance  envers  le  Dieu  qui  donne  toutes  choses , 
ne  satisfaisait  jamais  a  leurs  demandes  avant 
qu'ils  les  eussent  d'abord  adressées  au  Créa- 
teur. Aussi  Arnaud  dit- il  à  Nicolas  :  «  Cette 
pomme,  mon  enfant,  tu  voudrais  l'avoir.  Elle 
n'est  pas  à  nous ,  mais  à  Dieu,  qui  l'a  faite.  Ti 
faut  le  prier  pour  qu'il  te  la  donne ,  le  prier  de 
tout  ton  cœur,  entends-tu?  » 

Alors  Nicolas  de  tomber  à  genoux  devant  la 
fenêtre,  les  deux  mains  jointes;  Marthe  de  faire 
comme  lui ,  et  Jean  de  suivre  le  mouvement  de 
sa  s'Pur.  Elisabeth,  pour  les  récompenser  de 
b'ur  piété  fervente,  allait,  sortir  et  rapporter 
le  fruit  si  désiré,  quand  tout  à  coup  voilà  qu'il 
\ient  rouler  entre  les  genoux  des  enfants,  tout 
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comme  s'il  descendait  du  ciel.  On  eût  dit  que 
la  Divinité  voulait  s'associer  à  la  pieuse  pensée 
d'Arnaud.  Le  vent  du  soir,  qui  s'élevait  alors, 
avait  détaché  de  la  branche  la  pomme  arrivée  à 
maturité.  Arnaud  vit  cet  effet  tout  naturel ,  et 
n'en  fut  point  étonné  ;  mais  Marthe  ,  Nicolas 
et  Jean,  dans  une  sainte  joie ,  n'osaient  tou- 
cher ce  fruit,  venu  comme  par  miracle. 

«  Voyez- vous,  voyez-vous,  leur  dit  Elisa- 
beth, comme  Dieu  envoie  tout  à  ceux  qui  le 
prient!  » 

Quand  Nicolas  ne  craignit  plus  de  porter  la 
main  sur  la  pomme  merveilleuse,  il  la  donna 
à  sa  mère  pour  qu'elle  en  fit  trois  parts,  et 
chacun  reçut  la  sienne  avec  un  vif  sentiment 
de  reconnaissance  et  de  respect  :  c'était  une 
véritable  communion.  Riante  leçon  de  prière 
et  d'amour!  aucun  d'eux  ne  l'oublia;  car  ces 
premières  impressions  ont  une  fraîcheur  que 
rien  n'altère;  et  Jean  se  rappelait  cette  belle 
soirée,  lorsque,  devenu  grand  homme,  tel  que 
nous  le  montrera  ce  récit,  il  écrivait  un  jour 
de  sa  vieillesse  les  lignes  qui  servent  d'épi- 
graphe à  ce  chapitre. 


II 


LIMAGE 


Et  l'on  portait  de  toutes  parts  à  Jésus  des 
enfants  pour  qu'il  les  touchât ,  et  ses  disciples 
repoussaient  les  personnes  qui  les  présen- 
taient. 

Mais  Jésus,  voyant  cela,  leur  dit  :  Laissez 
venir  à.  moi  les  petits  enfants ,  car  à  tel 
qu'eux  appartient  le  royaume  des  deux. 

Et  il  les  prit  dans  ses  bras ,  leur  imposa  les 
mains  et  les  bénit. 

Évangile  selon  S.  Marc ,  chap.  x. 


Lorsque  Arnaud  rentrait  chez  lui  la  mine 
triste  et  soucieuse ,  ce  n'était  pas  sans  motif, 
nous  l'avions  supposé.  Une  troupe  nombreuse 
de  tard-venus  se  répandait  dans  la  contrée ,  et 
en  visitant  ses  champs  il  venait  d'apprendre 
qu'on  avait  vu  du  côté  de  Reims  quelques  déta- 
chements de  ces  pillards.  On  devait  donc  crain- 
dre d'être  attaquépareuxàrimproviste,etcette 
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pensée  était  d'autant  plus  cruelle  pour  maître 
Arnaud ,  qu'  il  ne  voulait  point ,  eu  la  trahissant, 
l'aire  partager  ses  inquiétudes  à  sa  femme. 

Elisabeth  était  en  ce  moment  si  tranquille, 
si  heureuse  entre  ses  trois  enfants  et  leurs  ca- 
marades de  voisinage  !  Parmi  eux  se  trouvait 
Marie ,  petite  fille  de  trois  à  quatre  ans ,  pauvre 
orpheline  dès  le  berceau,  et  dont  une  excellente 
femme  du  pays,  la  Guvote,  avait  voulu  se  char- 
ger, bien  qu'elle  ne  fût  pas  riche  et  qu'elle  eût 
bien  juste  de  quoi  nourrir  elle  et  son  fils  Mar- 
cel; mais,  sachant  ce  que  c'était  que  le  mal- 
heur, elle  en  avait  d'autant  plus  pitié.  «  De 
deux  parts  nous  en  ferons  trois,  »  avait-elle  dit 
en  serrant  dans  ses  bras  Marie,  âgée  de  six  mois 
à  peine  alors,  et  elle  l'aimait  comme  on  aime  un 
être  à  qui  ou  fait  du  bien.  Chacun  avait  pou  relie 
autant  d'affection  que  la  Guyote,  et,  ce  soir  li. 
la  plus  jolie  tète  blonde  et  rose  qui  s'avançait 
pour  regarder  de  plus  près  les  enluminures  dw 
manuscrit  que  montrait  messire  Anselme,  c'é- 
tait la  tète  de  la  sœur  adoptive  de  Marcel. 

Messire  Anselme,  curé  de  la  paroisse  de 
Rarby,  prêtre  a  la  fois  indulgent  et  austère , 
avait  plus  d'instruction  que  n'en  possédaient  à 
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cette  époque  les  membres  du  clergé  inférieur. 
Sa  piété  conciliante,  jointe  à  son  savoir,  lui 
avait  valu  depuis  longtemps  l'offre  de  fonctions 
plus  importantes  ;  mais,  humble  et  modeste,  il 
s'était  toujours  refusé  à  quitter  son  village,  son 
clocher,  son  petit  presbytère,  et  surtout  les 
habitants  ,  qui  l'aimaient  à  l'envi. 

Comment  n'eût-il  pas  été  le  centre  de  leurs 
affections ,  de  même  que  l'église  était  le  centre 
de  leurs  prieras?  Jamais  il  ne  mettait  le  pied 
sur  le  seuil  de  leurs  maisons  sans  y  répandre 
tous  ses  bienfaits  :  l'aumône  chez  les  pauvres; 
les  consolations ,  aumône  des  bons  cœurs,  chez 
les  souffrants  et  les  affligés  ;  les  conseils  salu- 
taires et  l'instruction  parmi  les  entants  ;  et  cette 
instruction,  cesconseils  entraient,  en  souriant, 
dans  ces  jeunes  esprits ,  au  milieu  de  récits  qui 
les  intéressaient  ou  les  amusaient  ;  car  messire 
Anselme  était  doué  de  cette  gaieté  douce  que 
donne  la  conscience  paisible.  Au  lieu  d'ajouter, 
comme  il  eût  été  bien  capable  de  le  faire  par 
ses  talents  ,  de  nouveaux  écrits  à  ceux  qui  pa- 
raissaient chaque  jour,  il  consacrait  ses  heures 
de  pieux  loisirs  à  composer  pour  les  enfants  de 
sa  paroisse  de  petits  livres  où  la  morale  leur 
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parlait  comme  une  mère ,  en  souriant ,  et  d'une 
voix,  toujours  aimable.  C'est  dans  ces  livres 
qu'il  enseignait  à  lire  aux  uns  ;  puis  il  les  don- 
nait à  copier  aux  autres  ,  pour  leur  apprendre 
à  écrire  ;  et  un  homme  qui  savait  lire  et  écrire 
était  en  ce  temps  -là  un  savant. 

Au  talent  d'écrivain  Anselme  joignait  dans 
la  perfection  l'art  de  Yimager  enlumineur.  Un 
Nouveau  Testament  tout  entier  copié  de  sa 
main  avait  été  orné  d'enluminures  exquises , 
où  l'or,  l'azur,  le  carmin  ,  étincelaient  comme 
les  plus  vives  couleurs  des  vitraux  qu'éclaire 
le  soleil.  C'est  ce  livre  que  nous  avons  entrevu 
tantôt  entre  les  mains  de  Jean ,  et  que  nous  re- 
voyons ce  soir  sur  la  table  entourée  des  enfants 
de  la  famille  et  de  tout  le  hameau.  Messire  An- 
selme leur  faisait  voir  les  images  resplendis- 
santes de  son  manuscrit ,  le  ciel  bleu  semé  d'é- 
toiles d'argent,  le  rayon  d'or  tracé  par  le  vol 
d'un  ange,  l'auréole  de  Jésus  et  des  apôtres; 
et ,  toutes  les  fois  que  ces  splendeurs  venaient 
à  briller  sous  la  lueur  agitée  de  la  lampe ,  les 
petits  spectateurs ,  en  poussant  un  seul  cri 
d'admiration  et  se  rapprochant ,  pressaient  de 
toutes  parts  le  bon  messire  Anselme  ,  au  point 
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de  l'étouffer  et  de  lui  monter  en  quelque  sorte 
sur  les  épaules.  «Retirez-vous  donc,  enfants,  » 
leur  disaient  alors  Elisabeth  et  Arnaud  ;  mais 
Anselme,  d'une  voix  pleine  de  tendresse  et  de 
bonté  : 

«  Laissez ,  laissez  venir  à  moi  les  petits 
enfants. 

—  C'est  ce  qui  est  écrit  au-dessus  de  l'i- 
mage, Messire!  s'écria  Jean. 

—  J'allais  le  dire,  reprit  Anselme.  Oui,  telle 
fut  la  touchante  parole  du  Seigneur  à  ses  dis- 
ciples lorsqu'ils  voulaient  éloigner  de  lui  les 
enfants  qu'on  lui  amenait  pour  qu'il  les  bé- 
nît. »  Alors,  en  leur  racontant  cette  histoire, 
il  leur  expliquait  la  charmante  peinture  qu'il 
en  avait  faite. 

Au  milieu  d'un  paysage  de  la  Judée,  sur  un 
horizon  éblouissant  que  bornaient  quelques 
hauts  palmiers  et  les  murailles  d'une  ville,  se 
détachait  le  groupe  des  disciples,  vêtus  de  man- 
teaux d'un  bleu  ou  d'un  pourpre  éclatant;  et, 
au  milieu  d'eux,  Jésus,  le  front  couronné  d'un 
nimbe  radieux,  s'élevait,  étendant  ses  mains 
pleines  de  bénédictions.  Dans  ses  yeux  et  sur 
ses  lèvres  on  voyait ,  pour  ainsi  dire ,  de  di- 

2 


•2  6  GERSOK. 

vines  et  consolantes  paroles  :  c'est  que  les 
mères,  venues  en  foule  de  la  ville,  lui  présen- 
taient leurs  enfants  malades  ;  quant  à  ceux  qui 
étaient  bien  portants,  elles  les  avaient  amenés 
pour  qu'ils  pussent  se  dire  avec  joie  toute  leur 
vie-.  «  J'ai  vu  le  Fils  de  Dieu.   » 

L'expressionque  messire  Anselme  avaitdon 
née  à  la  figure  de  Jésus  faisait  comprendre  la 
pensée  de  ses  disciples  et  de  ses  adorateurs. 

Comme  il  disait  avec  onction  :  «  Laissez  ve- 
nir à  moi  les  petits  eufants  !  »  Oui,  à  voir  ses 
regards  pleins  de  grâce  divine  lorsqu'il  posait 
ses  rraios  sur  toutes  les  petites  têtes  pressées 
autour  de  lui,  on  portait  envie  à  ses  anges. 

Aussi  avec  quel  intérêt  Jean,  Nicolas  et 
Marthe  contemplaient  cette  image  !  On  com- 
prendra mieux  encore  leur  empressement  à 
admirer  ce  petit  tableau,  lorsqu'on  saura  que 
messire  Anselme  Les'avait  pris  pour  modèles. 
Ces  enfants  bénis  de  Dieu  étaient  leurs  por- 
traits exacts,  parfaitement  ressemblants  en 
tout,  jusqu'au  costume.  Du  bonheur  de  figurer 
es  saintes  i  rein  tures,  bonheur  que  chacun 
;!  ardemment.  I  nselme  avait  fait  une  ré- 
compense pour  les  plus  sages  bu  les  plus  siu- 
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dieux ,  et  nous  pouvons  proclamer,  à  la  gloire 
du  hameau  de  Gerson,  que  tous  les  enfants  y 
avaient  pris  place  à  leur  tour. 

Tous,  hormis  un  seul,  le  fils  de  la  Guyote  , 
Marcel ,  qui  jamais  ne  rechercha ,  jamais  par 
conséquent  ne  mérita  cette  récompense.  11  avait 
cependant  trois  ans  de  plus  que  le  fils  aîné 
d'Arnaud  ;  mais  il  savait  à  peine  lire ,  encore 
bien  moins  écrire  ^  et  toutes  les  instances  de 
messire  Anselme  pour  le  décider  à  apprendre, 
il  les  avait  repoussées  rudement.  Quoi  !  dites- 
vous,  ses  parents  n'usèrent  donc  point  de  leur 
autorité?  Hélas  !  Marcel  n'avait  plus  que  sa 
mère,  envers  laquelle  il  se  montrait  sans  le 
moindre  respect  ;  et  quant  à  son  père,  il  eut  le 
malheur  de  le  perdre  étant  tout  enfant  encore. 

Aucune  volonté  ne  fut  donc  assez  forte  pour 
combattre  les  mauvais  penchants  de  Marcel.  Il 
était  méchant,  envieux,  colère,  et  cesoir  même, 
pendantque  les  joyeux  camarades  s'admiraient 
dans  les  images,  il  se  tenait  loin  d'eux,  au  fond 
delà  chambre,  l'air  morose,  irrité,  s'abandon- 
nant  aux  accès  d'une  jalousie  indomptable.  De 
quoi  pouvait-il  être  jaloux?  S'il  n'avait  pas  su 
se  rendre  digne  de  servir  de  modèle,  la  faute 
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n'en  était-elle  point  tout  entière  à  lui?  Mais 
peut-on  être  juste  quand  on  est  méchant? 

Ce  nest  pas  seulement  par  une  muette  bou- 
derie que  se  trahissait  sa  mauvaise  humeur  ; 
des  mouvements  de  colère  lui  échappaient  de 
temps  à  autre ,  et  Marie,  sa  petite  amie  ,  Ma- 
rie, qu'il  aimait  pourtant,  l'ayant  entendu 
ainsi  gronder,  avait  quitté  sa  place  au  spec- 
tacle du  manuscrit  pour  venir  près  de  Marcel , 
et  tâcher  de  le  consoler,  de  l'apaiser. 

«  Dites  donc  !  dites  donc  !  Messire ,  s'écriè- 
rent en  ce  moment  les  autres  enfants.  Voilà 
Jean,  n'est-ce  pas? —  iVest-ce  pas' que  celle-là, 
c'est  Alix?  —  Et  celle-ci,  Marthe.  —  Et  puis 
toi,  Marie. —  Marie,  viens  donc  voir  !  Mais 
pourquoi  Marcel  n'est-il  pas  là?  Marcel ,  es-tu 
quelque  part  dans  le  livre?  » 

A  ces  mots ,  la  fureur  de  Marcel  ne  connaît 
plus  de  bornes.  Il  écume  de  rage ,  se  lève  d'un 
bond,  jette  de  côté  Marie  qui  veut  l'arrêter, 
écarte  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle,  se  précipite 
sur  le  manuscrit,  en  arrache  un  feuillet  et  en 
fait  mille  lambeaux. 

«  0  mon  Dieu  !  s'écrièrent  tous  les  enfants 
en  sautant  en  arrière  avec  épouvante;  et  ils 
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faisaient  en  même  temps  le  signe  de  la  croix  ; 
ô  mon  Dieu  !  » 

11  ne  restait  plus  de  la  pieuse  peinture  que 
le  haut  de  la  page,  un  petit  coin  de  l'azur  du 
ciel  et  l'inscription  que  Jean  venait  de  lire  tout 
à  l'heure. 

«  O  Marcel  !  ô  Marcel  !  »  lui  dit  Marie  d'un 
ton  de  douloureux  reproche. 

L'effroi  qui  avait  saisi  les  enfants  à  la  vue 
de  cette  action  sacrilège  s'était  emparé  des 
grandes  personnes. 

«  Malheureux  enfant,  s'écria  Elisabeth ,  que 
ta  pauvre  mère  est  à  plaindre  ! 

—  Tant  pis  !  »  voilà  tout  ce  que  répondit 
Marcel  avec  fureur,  ajoutant  ainsi  le  crime  au 
crime.  Aussi  messire  Anselme  prit- il  sur-le- 
champ  une  plume  dans  le  cornet  d'encre  qu'il 
portait  à  sa  ceinture,  et,  d'une  main  trem- 
blante, il  écrivit  en  gros  caractères,  sur  le 
débris  du  feuillet  déchiré  et  au-dessous  de 
l'inscription  tirée  de  l'Évangile: 

«  L'enfant  qui  outrage  sa  mère  et  insulte  à 
«  l'image  de  Dieu,  quelle  sera  sa  vie  et  sa 
«  mort?  » 


III 


LE  COLLEGE  DE  NAVARRE 


Maison  de  paix  et  de  calme. 
Clémangis. 


La  profanation  qui  menait  de  s'accomplir  ter- 
mina bien  tristement  la  soirée,  où  quelques  mo- 
ments auparavant  chacun  était  si  heureux  et  si 
tranquille;  bientôt  aussi  les  terreurs  de  la  con- 
trée relativement  aux  bandes  des  tard-venus 
se  dissipèrent  entièrement.  Maître  Arnaud  put 
donc  travailler  en  toute  sécurité  pour  amasser 
l'argent  nécessaire  ;i  l'entretien  de  Jean  dans  le 
collège  de  Reims  ;  car  le  moment  de  l'y  placer 
arrivait  rapidement,  grâce  aux  progrès  qu'il 
faisait  sous  la  direction  de  mossire  Anselme. 
Enfin,  le  lendemain  du  jour  on  il  accompli!  Bfl 
dixième  année  ,  il  fallut  prendre  un  parti,  à  la 
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grande  douleur  de  sa  mère,  de  ses  frères ,  <\o 
Marthe  et  de  ses  autres  sœurs;  et  il  quitta  la 
douce  et  caressante  maison  paternelle.  Il  y  eut 
bien  des  adieux  de  prononcés  à  travers  les  lar- 
mes, bien  des  pleurs  versés  de  part  et  d'autre, 
et  ils  ne  cessèrent  de  couler  si  abondamment 
que  lorsque  messire  Anselme  eut  dit  à  toute  la 
famille:  «  Courage  !  du  courage!  va-t-il  donc  si 
loin  ?  Dans  une  demi-journée  nous  lirons  voir  ; 
il  viendra  nous  embrasser  aux  grandes  fêtes, 
aux  vacances.  Que  sera-ce  donc  quand?..    » 

Il  s'arrêta.  11  allait  parler  du  temps  où  il  fau- 
drait que  Jean  se  rendît  à  Paris  pour  achever  ses 
études;  mais  il  regarda  Elisabeth,  et  la  vit  si 
désolée,  qu'il  ne  voulut  pas  lui  montrer  clans 
l'avenir  une  séparation  plus  grande  encore. 

Entin  Jean  entra  au  collège  de  Reims ,  où  , 
ainsi  que  messire  Anselme  l'avait  prédit,  il  oc- 
cupa dans  toutes  ses  classes,  et  constamment,  la 
place  la  plus  élevée.  Il  ne  songeait  qu'a  obtenir 
des  succès  pour  consoler  sa  mère  :  et  sous  cette 
bonne  inspiration  il  réussit  toujours.  Sur  l'a- 
voir bien  travaillé  et  de  faire  la  joie  de  ses  pa- 
rents, il  venait  à  Gerson  avec  d'autant  plus  de 
bonheur.  Tl  jouissait  complètement  du  plaisir, 
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parce  qu'il  avait  entièrement  satisfait  à  son  de- 
voir. Ainsi,  par  les  intervalles  de  travaux,  de 
congés,  de  vacances  passés  dans  sa  famille,  Jean 
le  Charlier  atteignit  sa  quatorzième  année,  et 
messire  Anselme  se  mit  en  devoir  d'obtenir 
pour  lui  une  bourse  dans  le  collège  fondé  à 
Paris,  il  y  avait  soixante-dix  ans,  par  la  reine 
Jeanne  de  Navarre.  Cette  faveur  lui  fut  facile- 
ment accordée. 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Elisabeth  en 
apprenant  cette  nouvelle.  Encore  une  sépara- 
tion !  Ai-je  besoin  que  Jean  ait  plus  de  savoir? 
Cela  me  rendra-t-il  plus  heureuse,  et  ne  l'ai- 
merais-je  pas  autant  s'il  restait  au  milieu  de 
nous  tous  à  cultiver  nos  campagnes!   » 

Hé  !  sans  doute,  il  eût  été  plus  heureux  lui- 
même  de  rester  aux  champs  ;  mais  il  est  des 
hommes  en  qui  Dieu  a  déposé  des  facultés  pré- 
cieuses pour  le  bien  de  leurs  semblables,  et  ils 
doivent  marcher  dans  la  voie  que  Dieu  leur  a 
tracée.  A  Irpoqucoùnousnousplaçous,  les  vitrs 
semésdans  la  foule  se  développaient  comme  des 
plantes  impures  croissent  sur  la  fange  :  les  té- 
nèbres sont  si  favorables  à  la  corruption  !  Tout 
était  perdu  si  de  vives  et  purifiantes  lumières, 
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prises  au  flambeau  de  saintes  études,  n'éclai- 
raient et  ne  dissipaient  ce  chaos.  Or  messire 
Anselme  avait  vu  dans  le  jeune  Gharlier  une 
de  ces  clartés  naissantes ,  un  instrument  de  la 
Providence;  et  il  voulait  venir  en  aide  à  l'ac- 
complissement de  ses  desseins.  C'est  ce  qu'il 
expliqua  à  la  femme  d'Arnaud  en  lui  faisant 
connaître  les  espérances  que  Jean  lui  inspirait. 
Alors  un  éclair,  reflet  d'un  sentiment  de  bien 
légitime  orgueil ,  brilla  sous  les  larmes ,  dans 
les  yeux  d'Elisabeth.  Elle  avait  parfaitement 
compris  messire  Anselme  ;  car  elle  était  d'une 
nature  distinguée,  et  son  fils  nous  a  donné 
l'assurance  qu'elle  écrivait  des  lettres  dignes 
de  la  mère  de  saint  Augustin. 

C'est  en  promettant  de  telles  lettres  à  Jean  , 
en  lui  faisant  prendre  l'engagement  de  lui 
écrire  aussi  toutes  les  semaines,  jusqu'aux  pro- 
chaines vacances,  qu'elle  consentit  enfin  à  dé- 
tacher ses  bras  du  cou  de  son  fils  ;  et  il  partit 
avec  messire  Anselme,  qui  voulait  le  conduire 
à  Paris  pour  le  recommander  lui-même  à  tous 
ses  amis  de  l'université.  Arnaud,  Elisabeth  et 
leurs  nombreux  enfants,  soit  à  pied,  soit  sur 
les  bras  de  leur  père  et  de  leur  mère ,  avaient 
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accompagné  Jean  jusqu'aux  portes  de  Réthel, 
et  ils  y  restèrent  longtemps  immobiles,  tant 
qu'ils  purent  distinguer  la  mule  qui  portait 
maître  Anselme  et  sou  élève  eu  croupe. 

Jean  ,  de  son  côté,  ne  cessa  qu'au  dernier 
moment  de  contempler  cette  bien  -  aimée  fa- 
mille, et  de  répoudre  au  geste  d'adieu  par 
des  regards  d'amour,  par  des  cris  au  revoir!  au 
revoir  !  comme  s'ils  pouvaient  être  entendus  de 
si  loin  ;  puis,  arrivé  sur  le  sommet  d'une  côte, 
à  huit  kilomètres  environ  de  Réthel ,  il  pria 
messire  Anselme  de  s'arrêter  etdelui  permettre 
de  regarder  derrière  lui.  On  voyait  à  merveille 
la  pointe  du  clocher  perçant  le  petit,  bois  qui 
couvre  le  village.  Jean  ne  pouvait  en  détacher 
son  regard ,  et  il  croyait  toujours  voir  sur  le 
chemin  son  père  et  sa  mère. 

Messire  Anselme  comprit  bien  l'émotion  de 
Jean,  et  y  applaudit,  car  elle  prouvait  la  bonté 
de  sou  cœur  ;  mais  les  adieux  avaient  été  longs , 
le  jour  avançait,  et  ce  n'était  qu'à  Heims  que 
devaient  coucher  les  voyageurs.  Du  haut  de  la 
montagneon  voyaita  l'horizon  les  grosses  tours 
carrée»  de  la  vieille  métropole,  et  Anselme,  les 
montrant  a  ses  jeune  compagnon  : 
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«  C'est  là  qu'il  nous  faut  arriver  avant  la 
uuit.  »  Et  pour  abréger  la  route  il  lui  rappe- 
lait tous  les  grands  souvenirs  qui  planent  sur 
ce  monument  vénérable,  antique  chapelle  bap- 
tismale de  tant  de  rois;  car  le  sacre  était  le 
baptême  de  la  royauté.  Procession  imposante 
de  princes  portant  la  couronne,  le  sceptre  et 
la  main  de  justice ,  commençant  à  Clovis  et  fi- 
nissant à  Charles  V;  il  lui  montrait  ce  cortège 
solennel,  défilant  sous  les  hautes  tours  de 
Reims,  au  son  des  cloches  en  grande  volée. 
C'était  un  beau  spectacle  offert  à  son  imagina- 
tion ;  mais  d'autres  pensées  l'occupaient,  et 
lorsque  messire  Anselme  eut  achevé  : 

«  Et  ma  mère,  dit  Jean  ;  ma  mère  !  que  fait- 
elle  à  cette  heure?  » 

Anselmene  crut  pasde  voir  le  troubler  davan- 
tage dans  ces  tendres  réflexions  :  i  l  est  si  doux  et 
si  bon  de  voir  un  enfant  aimer  et  regretter  sa  fa- 
mil  le  !  Le  voyage  continua  donc  silencieusement 
et,  quoique  la  mule  allât  d'un  assez  bon  pas, 
les  toursdeSaint-Remy  semblaient  toujours  àla 
même  distance.  L'angélus  sonnait,  la  nuit  était 
presque  entièrement  venue,  quand  Anselme  et 
Jean  entrèrent  enfin  dans  la  ville,  ei  le  lende- 


36  GERSON. 

main,  dès  l'aube,  ils  étaient  sur  leur  monture, 
se  dirigeant  vers  Soissons.  Les  objets  nou- 
veaux qui  frappèrent  sans  cesse  la  vue  de  Jean 
éloignèrent  ce  jour- là  de  son  esprit  presque 
toute  pensée  triste,  et  il  ne  se  lassait  pas  de 
questionner  son  guide  sur  tous  les  lieux  qu'ils 
traversaient.  Il  fallait  qu'il  sût  les  noms  des 
villes,  des  bourgs,  des  hameaux,  des  bois,  des 
rivières,  jusqu'au  moindre  ruisseau.  Il  voulait 
connaître  sa  route  en  tous  ses  détails.  C'est 
ainsi  que  dans  le  cours  de  ses  études  il  ne  souf- 
frit jamais  qu'aucun  mot,  aucune  phrase,  au- 
cune pensée,  entrassent  dans  sa  mémoire  sans 
qu'il  les  comprît  bien  nettement. 

Ils  passèrent  la  seconde  nuit  du  voyage  à 
Soissons,  la  troisième  à  Dammartin,  et  vers  la 
fin  du  quatrième  jour  ils  entrèrent  dans  Paris 
par  la  nouvelle  porte  Saint-Martin,  flanquée  de 
ses  quatre  bastions  récemment  construits.  Ils 
avaient  à  peine  traversé  les  deux  arches  du 
ponceau  (petit  pont)  de  pierre  qui  s'élevait  au- 
dessus  des  fossés  profonds  et  remplis  d'eau, 
lorsque  le  pont-levis  se  dressa  derrière  eux .  La 
capitale  fortifiée,  et  elle  avait  grand  besoin  de 
l'être  à  ces  époques  de  troubles,  la  capitale  vc- 
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nait  de  fermer  ses  portes.  Les  Parisiens  étaient 
tout  à  fait  chez  eux,  comme  de  bons  bourgeois 
qui  ont  tiré  leurs  verrous. 

Pour  aller  de  la  porte  Saint-Martin  au  col- 
lège de  Navarre,  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève, il  fallait  traverser  entièrement  Paris,  et 
cela  au  risque  d'être  pillé  ou  égorgé  dans  ses 
étroitesetténébreusesrues,àlaplacedesquelles 
nous  voyons  aujourd'hui  des  rues  spacieuses  , 
illuminées  toute  la  nuit,  aussi  bien  protégées, 
pour  le  moins,  par  la  clarté  que  par  les  pa- 
trouilles. Il  n'en  était  point  ainsi  alors ,  et  la 
ville  devenait  à  la  nuit  tombante  une  forêt  de 
brigands;  Anselme  fut  donc  d'avis  de  coucher 
encore  une  fois  dans  un  ostel,  et  ce  fut  maître 
Dreux  de  Dammartin  qui  l'hébergea. 

Le  lendemain,  nos  voyageurs  se  mirent  en 
route  dès  le  matin,  et  arrivèrent  à  neuf  heures 
au  collège  de  Navarre  Là,  après  avoir  admiré, 
aux  deux  coins  du  portail,  les  statues  des  fon- 
dateurs, Jeanne  de  Navarre  et  Philippe  le  Bel, 
ils  se  présentèrent  chez  le  grand  maître,  puis 
chez  un  des  élèves  les  plus  distingués  de  la  fa- 
culté de  théologie,  le  célèbre  Pierre  d' Ailly .  Ce 
savant  ecclésiastique,  ce  diplomate  illustre  fut 
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par  la  suite  décore  de  toutes  les  dignités  de 
l'Église,  de  la  cour,  de  l'université;  mais  sa 
plus  grande  gloire  fut  d'avoir  été  le  professeur 
de  Jean. 

Comme  on  était  dans  les  premiers  jours  de  la 
rentrée  des  classes,  le  grand  maître  permit  que 
le  nouveau  venu  ne  se  mit  au  travail  que  deux 
jours  après  son  arrivée.  Messire  Anselme,  qui 
devait  partir  le  lendemain,  le  présenta  doue  a 
quelques-uns  de  ses  amis,  dans  divers  quartiers 
de  la  ville.  Il  connaissait  entre  autres  le  cha- 
pelain du  parais  Saint-Paul ,  construit  par  le  roi 
régnant;  et  comme  Charles  V  était  alors  à  Vin- 
cennes,  les  visiteurs  purent  à  loisir  se  promener 
dans  les  jardins  de  ce  palais  et  dans  ses  cours  si 
vastes,  qu'on  y  pouvait  donner  des  joutes.  Le 
chapelain  les  conduisit  aussi  dans  la  chambre  au 
gîte  du  roi,  on  resplendissait  unliUledrap  d'or, 
et  dont  le  plancher  était  orné  de  fleurs  de  lis 
(l'e'ain  doré.  La  chambre  des  tourterelles  et  la 
volière  intéressèrent  vivement  le  jeune  visi- 
teur ;  il  avait  vu  de  ces  oiseaux  dans  les  bois 
de  Barby,  et  leurs  chants  lui  rappelaient  le 
pays  et  sa  mère.  Ce  ne  fut  pas  un  sentiment  si 
doux,   mais  une   émotion    de  terreur  qu'il 
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éprouva  en  entendant  rugir  les  grands  et  les 
petits  lions  dans  leur  double  ménagerie. 

En  sortant  du  palais  Saint-Paul,  nos  voya- 
geurs allèrent  visiter  les  huit  tours  de  la  Bas- 
tille, qui  protégeait  le  séjour  royal  contre  les 
attaques  fréquentes  des  ducs  de  Bourgogne  ; 
puis,  au  lieu  de  retourner  par  l'intérieur  de  la 
ville  au  collège  de  Navarre,  ils  longèrent  l'en- 
ceinte fortifiée,  qui  était  entièrement  terminée 
à  la  porte  Saint-Martin,  comme  nous  l'avons 
vu,  mais  à  laquelle  on  travaillait  encore  acti- 
vement à  l'est.  Anselme  lui  fit  remarquer, 
chemin  faisant,  que  cette  ceinture  de  fossés  et 
de  murailles  était  la  quatrième  que  la  ville 
rompait  depuis  Jules  César,  pour  s'étendre 
plus  à  l'aise  dans  la  campagne. 

Ainsi  causant  et  se  rappelant  les  vieux  sou- 
venirs del'histoire,  ils  arrivèrent  avant  l'heure 
du  souper  au  collège  de  Navarre.  Pierre  d'Ailly 
demanda  et  obtint  la  permission  de  ne  point 
prendre  ce  soir- là  son  repas  à  la  table  com- 
mune, afin  de  pouvoir  traiter  dans  la  chambre 
à  laquelle  avait  droit  tout  théologien,  messire 
Anselme  et  Jean  le  Charlier;  puis,  comme  deux 
chambres  voisines  étaient  vacantes,  on  leur  y 
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prépara  à  coucher.  On  dispensait  pour  cette 
nuit  le  nouvel  élève  de  prendre  son  sommeil 
en  commun  dans  le  dortoir. 

Anselme  avait  recommandé  aux  serviteurs  du 
collège  de  l'appeler  de  bonne  heure,  afin  qu'il 
put  de  même  se  mettre  en  route.  Jean  aurait  pu 
s'acquitter  de  cette  commission  mieux  que  tout 
autre,  car  il  se  réveilla  bien  des  fois,  toujours 
en  croyant  qu'il  embrassait  son  guide  et  lui  di- 
sait adieu  ;  mais  se  séparer  d'Anselme ,  la  der- 
nière personne  à  qui  il  pût  parler  de  tout  ce 
qu'il  aimait,  ce  devait  être  un  moment  bien 
cruel  ;  et  il  n'avait  pas  le  courage  de  le  hâter. 
Le  jour  paraissait  cependant.  Jean  hésitait, 
lorsqu'une  voix  retentit  au  dehors ,  dans  une 
longue  et  sonore  galerie: 

«  Messire ,  voilà  six  heures  !  » 

Anselme  se  jeta  à  bas  du  lit,  et,  dès  qu'il  fut 
prêt,  il  appela  Jean.  «Allons,  mon  enfant,  je 
vais  te  dire  au  revoir  !  j'entends  ma  mule  qui 
s'impatiente  dans  la  cour.  Allons,  sois  labo- 
rieux, comme  toujours;  n'oublie  jamais  ceque 
tu  m'as  promis,  ce  que  tu  t'es  promis  à  toi- 
même;  il  faut  que  tu  deviennes  un  homme 
digne  d'être  nommé.  Sois  humble;  en  priant 
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Dieu ,  pense  toujours  à  ton  père  ,  à  ta  mère ,  à 
ton  bon  maître;  toutes  ces  pensées-là  doivent 
aller  ensemble.  Eh  bien!...  Allons  donc  ,  sois 
homme  !  ne  pleure  pas!  du  courage!  » 

Muet ,  suffoqué  par  les  larmes ,  Jean  ne  put 
que  s'élancer  au  cou  de  messire  Anselme  ;  et 
enfin,  retrouvant  à  demi  une  parole  étouffée: 
«  Embrassez-les  bien. . .  tous. . .  tous. ..  pour  moi. 

—  Oui,  tous,  sois  tranquille,  »  répondit  avec 
émotion  Anselme;  puis,  ouvrant  son  coffre  de 
voyage  :  «  Prends  ce  livre,  lui  dit-il,  et  lis-en 
chaque  jour  quelques  pages,  comme  tu  faisais 
à  Gerson...  Adieu,  mon  enfant,  au  revoir!  » 

Jean  conduisit  jusqu'au  grand  portail  messire 
Anselme ,  qui  avait  déjà  enfourché  sa  calme 
monture  ;  et  enfin  les  deux  battants ,  depuis 
longtemps  ouverts,  retombèrent  lourdement 
entre  Jean  et  son  premier  maître.  Cette  fois, 
bien  décidément  séparé  de  tout  ce  qu'il  aimait 
ici-bas,  Jean  resta  immobile  à  écouter  les  pas 
de  la  mule  qui  s'éloignait  ;  et  ce  n'est  que  lors- 
qu'il ne  les  entendit  plus,  que,  pour  se  conso- 
ler, il  ouvrit  le  livre,  don  précieux  d'Anselme. 

0  surprise!  c'était  son  Nouveau  Testament, 
enrichi  de  si  belles  enluminures  ! 


IV 


GERSOK 


L'université ,  l'autre  mère  qui  m'a 
nourri  dès  mon  enfance. 

Gerson. 


Le  recteur  du  collège,  Pierre  d'Ailly,  un  des 
chapelains,  toutes  les  personnes  enfin  à  qui 
Anselme  avait  recommandé  Jean  le  Charlier,  le 
consolèrent  à  l'envi.  Après  un  court  examen  de 
ce  qu'il  pouvait  faire,  il  fut  reconnu  capable 
d'entrer,  sans  passer  par  les  écoles  des  gram- 
mairiens, dans  la  faculté  des  arts,  et  dès  le 
jour  même,  4  novembre  1377,  il  fut  admis  au 
nombre  des  ar tiens.  Sfessifti  Anselme,  qui  0OH- 
naissaitla  règlftde  la  maison,  lui  avai t'ait  cou- 
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perles  cheveux  entièrement  ras,  et  le  tailleur, 
le  couturier  du  bourg,  s'était  signalé  en  lui 
préparant  de  son  mieux  un  costume  tout  noir 
ou  du  moins  d'une  couleur  unie  et  foncée. 

Après  le  travail  du.jÔAir  et  le  souper,  on  le 
conduisit  dans  le  dortoir  pour  lui  montrer  son 
lit,  puis  dans  la  vaste  cour  plantée  où  jouaient 
les  élèves  de  la  faculté  des  arts  ;  car  les  gram- 
mairiens avaient  une  cour  à  part,  de  même  que 
les  théologiens.  Ainsi  Jean  connaissait  déjà  son 
cabinet  d'étude,  sa  chambre  à  coucher,  sa  salle 
à  manger,  sa  promenade  :  tout  cela  commun  à 
environ  quarante  écoliers  de  son  âge. 

Comme  la  tranquillité  ,  presque  le  silence , 
même  au  milieu  des  jeux  les  plus  animés,  était 
d'obligation  dans  cette  maison ,  bien  nommée 
maison  de  calme  et  de  paix,  il  ne  fut  point  trop 
harcelé  par  les  anciens;  ou  si,  pendant  la  récréa- 
tion ,  quelques-uns  essayèrent  de  le  taquiner 
dans  un  latin  plus  oumoinsfarci  de  barbarismes 
et  de  solécismes  —  car  on  ne  devait  parler  que 
latin  à  Navarre  —  il  reçutles  plaisanteries  avec 
une  raodérationquidéconcerta  les  moqueurs  et 
bientôt  les  fit  taire.  Ils  s'étaient  attendus  à  l'en- 
tendre débiter,  comme  tous  les  nouveaux  ve- 
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nus,  le  patois  le  plus  attentatoire  au  rudiment; 
mais ,  habitué  à  converser  en  latin  avec  An- 
selme, il  avait  acquis  un  langage  facile  et  élé- 
gant, qui  les  interdit;  puis  bientôt  ils  sen- 
tirent qu'ils  avaient  en  lui  un  camarade  digne 
de  leurs  égards,  digne  de  l'amitié  de  tous; 
aussi ,  le  lendemain ,  quand  il  se  réveilla ,  en- 
tendit-il des  voix  partir  de  tous  les  côtés  du 
dortoir  pour  lui  dire  bonjour,  et  lui  demander 
d'un  ton  affectueux  s'il  avait  biendormi:  Sahtf, 
salve ,  Johannes.  —  An  non  bene  dormisti,  Jo~ 
hannes?  Et  lui  de  leur  répondre  par  des  Salve 
pleins  de  cordialité  et  des  An  non  bene  dormisti 
pleins  d'un  égal  intérêt.  Il  s'était  déjà  fait  un 
ami  de  chacun  de  ces  compagnons. 

A  peine  levé,  il  les  suivit  dans  la  classe, 
jonchée  de  paille  ;  car,  d'après  un  statut  tout 
récent  de  l'université ,  les  étudiants  devaient 
être  assis  sur  la  terre,  non  point  sur  des  bancs 
ou  des  sièges;  et  cela  afin  de  leur  rappeler 
qu'ils  (levaient  se  tenir  dans  l'humilité  et  le 
respect  devant  les  maîtres,  leurs  supérieurs 
par  l'âge  j  l'expérience  et  le  savoir. 

Profiter  des  leçons,  apprendre  beaucoup  et 
vite,  c'est  tout  ce  que  Jean  voulait.  Sa  journée 
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se  passa  donc  au  grand  contentement  de  tous 
ses  professeurs.  Lui  aussi,  satisfait  de  son  tra- 
vail, mais  satisfait  sans  ostentation,  il  se  retira 
le  soir,  et,  après  la  prière  commune,  pendant 
laquelle  il  nomma  à  voix  basse,  au  fond  du 
cœur,  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  ses  frères, 
il  s'endormit  d'un  bon  et  heureux  sommeil. 

Ce  somme  n'avait  point  encore  cessé  quand 
retentit  la  cloche  argentine  de  la  chapelle. 
«  Elle  a  le  même  son  que  celle  de  Barby  !  » 
s'écria  Jean  en  ouvrant  les  yeux. 

Quand  on  est  loin  de  son  pays,  on  croit  en- 
tendre partout  la  cloche  du  lieu  natal  ;  mais  un 
bruit  confus  de  voix  rappela  bientôt  Jean  tout 
à  fait  à  lui ,  puis  des  lumières  apparurent  aux 
portes  du  dortoir,  et  il  se  retrouva  dans  le  col- 
lège de  Navarre,  au  milieu  de  tous  ses  cama- 
rades, qui  se  levaient  pour  se  rendre  aux  ma- 
tines, suivant  la  règle  de  la  maison,  car  le  jour 
qui  commençait  était  un  dimanche.  11  fit  donc 
comme  eux ,  revêtit  le  surplis  et  l'aumusse,  que 
les  artiens  et  les  théologiens  devaient  tous  por- 
ter dans  la  chapelle,  et  se  rendit  aux  matines. 
Les  offices  terminés ,  il  alla  faire  connaissance 
avec  la  promenade  commune  de  l'université , 
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le  Pré -aux -Clercs,  où  les  élèves  des  vingt- 
quatre  collèges  j  grands  ou  petits ,  jouaient  de 
tout  leur  cœur.  Quant  à  lui,  peu  ardent  au  jeu, 
il  s'affectionna  tout  aussitôt  pour  une  partie 
peu  fréquentée  de  cette  vaste  prairie,  dont 
l'herbe  verte  et  épaisse ,  moins  foulée  par  les 
pieds  des  promeneurs  et  des  joueurs  de  barre, 
lui  rappelait  les  prés  qui  s'étendaient  entre  le 
hameau  de  Gerson  et  la  rivière  d'Aisne,  voilée 
de  peupliers.  Pour  lui  faire  une  illusion  com- 
plète, de  hauts  peupliers  s'élevaient  également 
le  long  d'un  vaste  canal,  qui,  dérivé  du  cours 
de  la  Seine  ,  allait  remplir  les  larges  fossés  de 
l'abbaye  Saint-Germain,  et  baigner  les  vieilles 
tours  dressées  comme  d'immobiles  sentinelles 
autour  de  ses  murailles. 

«  Pourquoi  ce  rempart  autourde  cette  église? 
dit  Jean  àd'Ailly.  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  des 
hommes  qui  osent  attaquer  des  lieux  bénits?  » 

D'Ailly  avait  plus  d'une  fois  aussi  exprimé 
l'étonnement  et  le  regret  qu'éprouvait  Jean  à 
voir  un  saint  édifice  transformé  en  citadelle; 
il  fut  cependant  obligé  de  convenir  que  ces 
fossés  et  ces  murs  avaient  été  souvent  utiles  à 
l'abbaye  dans  les  moments  de  turbulence  des 
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écoliers.  Enfin  le  temps  de  la  promenade  s'é- 
tant  écoulé  dans  les  souvenirs  du  temps  passé, 
Jean  prit  son  rang  dans  la  double  file  des  ar- 
tiens ,  et  il  venait  de  franchir  le  seuil  du  col- 
lège ,  quand  le  portier  lui  prit  le  bras. 

«  Esne  Johannes  Charlerius,  die?  »  lui  dit-il; 
car,  nous  le  savons ,  il  était  défendu  dans  la 
maison  de  parler  autrement  que  latin ,  depuis 
le  recteur  jusqu'aux  cuisiniers,  et  c'est  de 
ceux-ci,  soit  dit  entre  parenthèses  ,  que  nous 
est  venu  le  latin  de  cuisine.  «  Esne  Johannes 
Charlerius,  die?  » 

Jean,  ainsi  interpellé,  s'arrêta  tout  court.  11 
était  bien  Jean  le  Charlier;  aussi  s'empressa- 
t-il  de  répondre,  ignorant  du  reste  pourquoi 
cette  question  lui  était  faite  : 

«  Sum.  » 

Alors  le  portier,  tout  en  fouillant  profon- 
dément dans  l'une  et  l'autre  de  ses  poches: 

«  En  littera  ou  lilteram  pro  te.  »  Et  en  même 
temps  il  lui  présentait  une  letlre  de  sa  mère. 

«  Une  lettre  de  ma  mère  !  »  s'écria-t-il  en 
français,  dans  la  langue  de  son  pays,  de  son 
cœur  ;  et,  à  demi  suffoqué  par  la  joie,  il  quitta 
le  rang  sans  demander  la  permission  de  le 
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faire  ;  mais  le  maître,  pardonnant  à  une  émo- 
tion bien  naturelle,  ne  lui  adressa  aucune  ré- 
primande ;  et  Jean  se  retira  à  l'écart  pour  lire, 
en  souriant  et  s'essuyant  les  yeux  tour  à  tour. 

«  Mon  cher  enfant,  messire  Anselme  nestpas 
«  encore  de  retour;  mais  jet  ai  suivi  par  la  pen- 
«  sée,  pas  à  pas,  sur  la  route;  j'ai  compté  les 
«  heures ,  les  minutes;  tu  dois  être  à  Paris  de- 
«  puis  deux  jours  quand  cette  lettre  t'arrivera. 
«  Je  t'assureque  la  maison  a  été  bien  triste  après 
«  ton  départ ,  et  qu'elle  l'est  toujours  autant. 
«  A  chaque  instant  nous  nous  prenons  à  nous 
«  demander  :  — Et  Jean,  en  ce  moment ,  que 
«  fait-il?  Et  si  un  de  tes  frères,  une  de  tes 
«  sœurs  vient  à  répondre: — Biensûr,  ilpenseà 
«  nous,  —  je  suis  la  première  à  dire  de  même. 
«  C'est  cette  pensée-là  qui  me  console  un  peu. 

«  En  revenant  de  te  conduire  à  Béthel  et  en 
«  passant  le  long  de  la  rivière  d'Aisne,  où  tu  as 
«  manqué  de  te  noyer  un  jour,  je  me  suis  rap- 
«  pelé  avec  effroi  que  messire  Anselme  nous  a 
«  souvent  parlé  d'une  rivière  sur  les  bords  de 
«   laquelle  il  aimait  à  jouer  quand  il  allait  au 

Piv-aux-Clercs.  IN'et'en  approehepastrop.  je 
«   t'en  prie;  et,  pour  ne  jaraaiscesserd'ètrepru- 
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«  dent,  pense  que  ta  pauvre  mère  est  toujours 
«  inquiète.  Messire  Anselme  m'a  dit  qu'il  comp- 
«  taittelaissersonlNouveauTestament.C'estun 
«  don  bien  précieux  ;  lis-en  quelque.»  lignes  tous 
«  les  jours,  et,  quand  tu  regarderas  les  enlumi- 
«  nures ,  tu  croiras  que  tu  es  encore  à  Gerson. 
«  A  propos  de  ces  images,  te  rappelles -tu 
«  Marcel ,  ce  mauvais  enfant  qui  en  a  déchiré 
«  une ,  et  que  depuis  ce  jour-là  nous  n'avions 
«  consenti  à  recevoir  que  parce  que  la  petite 
«  Marie  nous  avait  priés  à  mains  jointes  de  lui 
«  pardonner?  te  le  rappelles -tu?  Il  vient  de 
«  quitter  le  pays  pour  aller  on  ne  sait  où  ,  et  sa 
«  pauvre  mère  ne  vit  plus  que  dans  la  douleur; 
«  et biencertainementellemourraitdechagrin 
«  sans  Marie ,  qui  redouble  de  bonté  pour  elle 
«  quand  elle  la  voit  si  malheureuse.  Qu'est  de- 
ce  venu  ce  méchant  Marcel?  Que  deviendra  t-il? 
«  Nous  t'embrassons  tous  bien.  Écris-nous 
«  sur-le-champ,  mon  enfant  chéri,  et  aussi 
«  souvent  que  tu  en  auras  le  loisir. 

«  Ta  mère , 
«  Elisabeth  le  Char  lier.  » 

Cette  lettre  le  renditsi  heureux,  qu'il  ne  son- 
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gea  plus  à  d'autre  récréation  qu'au  bonheur  de 
la  lire,  de  la  relire,  de  la  relire  encore,  puis  d'y 
faire  une  réponse  sur-le-champ  :  et  le  lendemain 
matin ,  avant  de  la  donner  aux  messagers  char- 
gés par  l'université  d'entretenir  des  relations 
exactes  et  suivies  entre  les  élèves  et  leurs  pa- 
rents épars  dans  les  provinces ,  il  eut  la  joie 
de  pouvoir  ajouter  ce  post-scriptum. 

«  J'ai  concouru  dès  eu  arrivant ,  et  le  maître 
«  proclame  à  l'instant  que  je  suis  le  premier.  » 

Une  bonne  lettre  de  sa  mère,  la  première 
place  dès  son  entrée  au  collège,  c'était  là  un 
double  bonheur  qui  ne  fit  qu'exalter  et  aigui- 
ser son  intelligence  ;  car  le  contentement  de 
l'àme  est  pour  l'esprit  ce  qu'au  printemps  est 
pour  la  terre  un  fécondant  soleil  :  il  fait  tout 
germer,  tout  verdoyer,  tout  fleurir. 

La  correspondance  de  Jean  avec  sa  mère , 
cette  correspondance  qui  exerçait  une  influence 
si  heureuse,  ne  se  ralentit  jamais  ;  car  les  mes- 
sageries de  l'université,  qui  furent  l'origine  di- 
recte des  postes  dont  Louis  XI  prit  le  service  à 
son  profit,  s'acquittaient  de  leur  mission  avec 
une  fidélité  religieuse.  L'université  voulait  ra- 
nimer la  société ,  qui  se  mourait  au  fond  des 
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ténèbres  ;  etles  relations  qu'elle  établitetentre- 
tint  de  toutes  parts  furent  comme  autant  de 
jours  ouverts  à  l'air  et  àlalumière  qui  font  vivre. 

Au  milieu  de  cette  vie  paisible  que,  petits, 
nous  détestons  en  formant  le  vœu  d'être  grands, 
sauf,  lorsque  nous  serons  grands,  à  regretter 
chaque  jour  le  temps  où  nous  étions  petits  ; 
existence  régulière  distribuée  en  devoirs  sco- 
lastiques,  en  devoirs  religieux,  en  promenades, 
en  douces  émotions  causées  par  d'heureux  con- 
cours ou  des  lettres  reçues  du  pays ,  Jean  vit 
sa  première  année  s'écouler  rapidement  ;  et 
enfin  la  veille  des  vacances  arriva  pour  lui 
doublement  joyeuse ,  car  elle  lui  couvrit  le 
front  de  couronnes  et  lui  remplit  les  mains  de 
livres  merveilleusement  copiés;  mais  aucun 
n'avait  de  si  belles  enluminures  que  le  Nou- 
veau Testament  de  messire  Anselme. 

L'heure  du  départ  avait  enfin  sonné ,  et ,  un 
matin,  après  un  échange  cordial  de  Vale  !  valele, 
omnes,  bene  valete!  que  du  reste  la  plupart  des 
écoliers,  dans  leur  ravissement,  disaient  en 
bon  français  :  Adieu!  adieu  Ions,  portez -vous 
bien  !  Jean  se  mit  en  route  pour  la  Champagne. 

Comme  sa  mère,  son  père,  ses  frères,  ses 
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sœurs  et  messine  Anselme  L'attendaient  à  Re- 
thel  ;  comme  il  fut  reçu  a  bras  ouverts,  etcom- 
bien  chacun  fut  heureux  ,  il  est  inutile  de  cher- 
cher à  le  peindre.  Il  suffit  de  se  rappeler  ces 
joies  que  nous  connaissons  tous. 

Celles  dont  Jean  fut  comblé  ne  lui  laissaient 
rien  a  désirer.  Les  vendanges,  les  foires  du  vil- 
lage, les  parties  de  chaque  jour  dans  le  voisi- 
nage et  surtout  au  château  de  Romance  ,  dont 
les  maîtres  l'accueillaient  avec  plaisir,  ces  fêtes 
continuelles  firent  que  les  deux  mois  de  repos 
semblèrent  s'être  écoulés  aussi  vite  que  luit  un 
éclair.  Il  n'y  avait  eu  pour  Jean  pendant  ce 
séjour  au  pays  natal  que  quelques  moments  de 
tristesse,  et  il  ne  les  fuyait  point,  parce  qu'il 
savait  qu'en  les  supportant  il  faisait  du  bien  à 
quelqu'un  :  c'était  lorsqu'il  rendait  visite  à  la 
G  u  vote,  la  malheureuse  mère  de  Marcel.  Cette 
pauvre  femme,  ruinée  par  de  longues  maladies 
et  surtout  par  l'inconduite  de  son  fils ,  était 
dans  une  misère  que  les  familles  le  Charlier  et 
de  Romance  soulageaient  à  l'envi  ;  mais  c'eût 
été  là  le  devoir  de  Marcel ,  et,  au  contraire,  il 
perdait  son  temps  on  ne  savait  où,  tandis  que 
sa  mère  pleurait. 
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Jean  venait  alors  se  joindre  à  Marie  pour  es- 
suyer les  larmes  de  la  Guyote.  «  Du  courage! 
lui  disait  sa  fille  adoptive ,  je  grandis,  je  pour- 
rai bientôt  vous  être  utile  ;  et  puis  Marcel  re- 
viendra, mère  Guyote;  je  le  prierai  tant  alors, 
je  lui  dirai  si  bien  comme  vous  avez  du  chagrin 
lorsqu'il  est  loin  d'ici,  qu'il  restera,  j'en  suis 
sûre;  et  vous  verrez  que  vous  aurez  près  de 
vous  deux  enfants  qui  vous  aimeront. 

—  Oui,  mèreGuyote,  comme  vous  le  dit  Ma- 
rie, soyez  sûre  qu'il  reviendra,  répétait  Jean 
avec  bonté.  —  Oh!  n'est-ce  pas,  n'est-ce  pas, 
mes  enfants,  que  je  le  reverrai?  »  s'écriait 
alors  la  Guyote  en  embrassant  Marie  et  Jean  , 
qui  prononçaient  d'aussi  douces  paroles  ;  et 
puis  elle  priait  ce  dernier,  le  suppliait  de  tâ- 
cher de  découvrir  Marcel  dans  Paris ,  pour  lui 
donner  de  bons  conseils,  lui  peindre  le  chagrin 
de  sa  mère.  «  Et  il  ne  pourra  résister  à  tes  pa- 
roles, vois- tu,  ajoutait  la  pauvre  femme  :  tu 
lui  diras  si  bien  tout  cela  !  j'en  suis  sûre!  » 

A  l'heure  du  départ  de  Jean,  elle  renouvela 
plus  vivement  encore  ses  instances.  Toute  la 
famille  le  conduisit  jusqu'à  Réthel  comme  il  y 
avait  un  an  :  on  marcha  le  plus  lentement  pos- 
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sible,  et  lorsque  enfin  on  fut  arrivé  au  lieu  de 
la  séparation,  les  adieux  furent  dits  et  redits 
bien  des  fois.  On  s'embrassa,  on  revint,  on 
revint  encore  pour  s'embrasser,  et,  en  ren- 
trant seule,  Elisabeth  eût  amèrement  pleuré, 
si  messire  Anselme  ne  lui  eût  montré  l'avenir 
glorieux  vers  lequel  s'acheminait  leur  bien- 
aimé  Jean. 

Le  théologien  qui  avait  été  son  compagnon 
pour  venir  de  Paris  le  fut  aussi  pour  le  retour, 
et  en  traversant  Compiègne  ils  rencontrèrent 
Pierre  d'Ailly,  qui  retournait  également  au 
collège  après  avoir  passé  ses  vacances  dans  sa 
famille.  Ce  fut  là  une  véritable  bonne  fortune 
pour  Jean;  car  il  aimait  déjà  d'Ailly  de  cette 
affection  qui  ne  fit  que  s'accroître  entre  les 
deux  grands  hommes. 

Apres  cinq  jours  de  route,  ils  arrivèrent 
au  collège  à  l'heure  du  coucher  du  soleil.. Ils 
dormirent  bien,  on  n'en  doute  pas,  et  le 
lendemain  les  travaux  recommencèrent.  Jean 
entra  dans  une  classe  supérieure ,  travailla 
comme  à  son  ordinaire ,  et  lors  du  premier 
concours  eut  la  première  place.  Quel  fut  donc 
son  étonnement  lorsqu'un  matin  Pierre  d'Ailly , 
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l'abordant  pendant  la  récréation ,  lui  dit  du  ton 
de  la  tristesse  et  d'un  reproche  amical. 

«  Est -il  donc  vrai,  Jean?  je  ne  puis  le 
croire  :  je  viens  d'entendre  dire  que  vous  vous 
êtes  mal  conduit  dans  la  classe  !  vous  si  sage  et 
doué  de  tant  déraison!  Cela  m'affligerait  beau- 
coup si  je  le  croyais  possible.  »  Jean ,  interdit 
bien  plus  encore  que  ne  l'était  Pierre  d'Ailly, 
trouva  à  peine  une  parole  pour  se  justifier;  et 
apercevant  son  professeur  dans  la  cour,  il  cou- 
rut lui  demander  l'explication  de  ce  bruit  si 
inconcevable  qui  s'était  répandu  dans  le  col- 
lège. Le  maître  donna  à  d'Ailly  et  à  Jean  la 
clef  de  cette  énigme.  Au  nombre  des  nou- 
veaux venus  dans  la  classe  que  Jean  venait  de 
quitter  se  trouvait  depuis  quelques  jours  un 
élève  nommé  à  peu  près  comme  lui,  en  français 
Jehan  Carlier,  et  dans  la  langue  du  collège 
JohannesCarlerius.  C'était  là  précisément  son 
nom  latin,  attendu  que,  par  une  règle  que 
connaît  chaque  écolier,  le  ch  est  un  son  in- 
connu à  la  langue  de  Rome. 

«  Jehan  Carlier,  —  CarJerius!  C'est  cela ,  » 
s'écria  notre  Jean  ;  et  il  alla  en  toute  hâte  trou- 
ver son  homonyme  latin.  C'était  un  bon  et  gros 
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garçon  de  quinze  ans,  à  la  figure  insouciante, 
et  dont  les  yeux  bleuâtres  ternes  et  la  bouche 
béante  ne  menaçaient  nullement  l'habileécolier 
d'un  rival.  Du  reste  il  n'était  point  du  même 
pays ,  mais  bien  d'une  partie  tout  opposée  de  la 
France.  C'estce  qu'il  dit  le  mieux  qu'ilputdans 
un  latin  horriblement  hérissé  de  solécismes,  de 
barbarismes  et  du  marotisme  le  plus  bouffon. 
La  confusion  incessante  des  deux  Carlerius 
avait  les  résultats  les  plus  comiques  et  les  plus 
divertissants.  Ce  matin,  qui  était  le  plus  faible 
de  la  classe?  —  Johannes  Carlerius.  —  Ce  soir, 
qui  est  le  premier?  —  Johannes  Charlerius.  — 
Le  lendemain ,  qui  avait  été  trop  bruyant  au 
repas  de  la  Sainte-Catherine?  —  Johannes  Car- 
lerius encore.  —  Quel  élève  menait  la  conduite 
la  plus  exemplaire?  —  Johannes  Charlerius 
pourtaut.  —  Et ,  au  diner  commun  de  la  Saint- 
Louis  ,  qui  avait  fait  dans  la  conversation  deux 
cents  fautes  de  syntaxe?  — Johannes  Carle- 
rius, Johannes  Carlerius  toujours.  —  Le  dé- 
linquant   aimait   assez  la  ressemblance   des 
noms,  qui  couvrait  un  peu  ses  sottises.  11  le 
croyait  du  moins;  mais  Jean  le  Charlier  était 
trop  connu  dans  la  maison  pour  craindre  que 
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personne  put  s'y  tromper  le  moins  du  monde. 
Il  avait  donc  cordialement  ri  des  prétendues 
erreurs  que  l'on  pouvait  commettre  entre  lui 
etCarlier,  quand  une  circonstance  grave  lui  fit 
prendre  au  sérieux  cette  confusion  de  noms. 

Son  excellente  mère  l'avait  habitué  à  rece- 
voir très-exactement  de  ses  nouvelles,  et  cette 
exactitude  lui  devint  bientôt  d'autant  plus 
précieuse  qu'une  maladie  épidémique,  comme 
elles  n'étaient  que  trop  fréquentes  à  cette 
époque,  ravageait  les  environs  de  Reims.  Quel 
fut  donc  son  effroi  quand  le  jour  où  il  devait 
recevoir  la  lettre  accoutumée  rien  ne  lui  fut 
remis,  rien  le  lendemain,  rien  le  jour  d'après. 
Il  était  au  comble  de  l'inquiétude ,  et  alla  in- 
terroger le  portier. 

«  Comment  !  lui  dit  celui-ci  en  un  latin  que 
nous  traduirons ,  attendu  qu'il  n'était  nulle- 
ment classique,  comment!  j'ai  reçu  avant-hier 
une  lettre  pour  dominus  Joannes  Charlerius, 
et  même  vous  me  devez  encore  le  prix  du 
transport  de  la  lettre.  »  Gerson  comprit  tout 
aussitôt  :  <c  Cette  lettre  était  pour  Carlerius 
sans  h,  et  non  pour  moi. 
—  Attendez...,  attendez...,  reprit  le  portier 
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en  le  regardant  fixement...  Cette  lettre...  était 

adressée  à...  Jean  le  Charlier ou,  comme 

nous  disons,  Charlerius...;  mais  je  ne  vous 
reconnais  pas  pour  celui  à  qui  je  l'ai  remise, 
et...  » 

Gerson  n'était  plus  là,  et,  déjà  abordant 
Johannes  Carlerius,  il  lui  demandait  sa  lettre. 
JohannesCarlerius,  quoique  passablement  ef- 
fronté, se  troubla,  rougit,  et,  après  avoir 
nié  quelque  temps  qu'il  l'eût  reçue ,  il  la  lui 
remit,  sur  la  menace  que  le  maître  allait  être 
averti  de  ce  qui  se  passait.  L'indigoe  Carlier, 
jaloux  de  Jean,  avait,  pour  se  venger,  pris 
la  lettre  qu'on  lui  présentait  par  erreur,  et, 
comble  d'ignominie  !  il  en  avait  brisé  le  cachet, 
il  l'avait  lue.  Jean  fut  si  heureux  de  la  retrou- 
ver entière,  qu'il  se  borna  à  lui  adresser  en 
particulier  de  vifs  reproches,  et  paya  le  port  ; 
mais  il  prit  tout  aussitôt  la  résolution  de  faire 
en  sorte  qu'à  l'avenir  une  telle  confusion  fût 
impossible. 

Un  soir  donc,  comme  à  son  ordinaire ,  avant 
de  se  coucher,  il  avait  lu  la  lettre  de  sa  mère  ; 
el ,  tout  en  revoyant  dans  sa  pensée  le  ver- 
doyant hameau ,  il  entrait  par  degrés  daus  les 
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illusions  d'un  doux  rêve.  Il  lui  semblait  qu'il 
était  emporté  au  galop  d'un  rapide  cheval  vers 
les  beaux  ombrages  de  Gerson ,  quand  tout  a 
coup,  entièrement  réveillé  par  une  idée  su- 
bite ,  il  s'écria  à  demi- voix  : 

«  Gerson  !  mais  si  je  m'appelais  Gerson... 
Jean  Gerson.  C'est  cela,  je  me  nommerai  Jean 
Gerson,  et,  toutes  les  fois  que  Ton  me  procla- 
mera le  premier,  mon  pays  partagera  l'hon- 
neur avec  moi ,  il  me  semblera  que  ma  mère 
assiste  à  mon  triomphe.  » 

Il  s'endormit  sur  cette  résolution  bien  ar- 
rêtée ,  et  le  lendemain ,  dès  le  matin ,  il  de- 
mandait au  grand  maître  la  permission  de 
s'appeler  Jean  Gerson  ,  Johannes  Gerso,  du 
nom  du  lieu  natal. 

«  Je  le  veux  bien,  répondit  le  grand  maître  ; 
mais  songe  que  tu  t'engages  ainsi  à  illustrer 
le  hameau  de  Gerson ,  de  même  que  le  fonda- 
teur de  la  célèbre  maison  de  Sorbonne  a  illus- 
tré le  village  de  Sorbon,  que  tu  connais.  » 

Eu  effet ,  Sorbon  était  tout  voisin  de  Ger- 
son ;  à  ce  souvenir,  Jean  soupira,  et  ne  recula 
point  devant  l'engagement  qu'il  prenait  en 
adoptant  le  nom  de  son  pays  ;  ses  yeux  s'en- 
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flammèrent,  son  cœur  battit  dans  sa  poitrine 
à  cette  noble  pensée ,  et  bientôt  on  sut  dans 
tout  le  collège  qu  il  se  nommerait  désormais 
Johannes  Gerso.  Le  jour  même,  il  informa  son 
père  et  sa  mère  de  ce  changement,  leur  en  ex- 
pliqua le  motif,  et  Arnaud,  ainsi  qu'Elisabeth, 
l'approuvèrent,  en  lui  répétant  avec  le  ^rand 
maître  qu'il  s'efforcerait  à  coup  sur  de  devenir 
la  gloire  de  son  pays. 


LES    MAILLOTINS. 


Quelque  temps  avant  cette  sédition ,  il  na- 
quit à  Saint-Denis  une  bête  à  deux  visages, 
trois  yeux ,  et  en  sa  bouche  fourchue  deux 
langues ,  ce  qui  me  sembla  chose  merveil- 
leuse... L'on  disoit  que  telles  choses  ne  ve- 
noient  que  ne  fussent  mauvais  signes  et  ap- 
parence de  grands  maux. 

Histoire  de  Charles  VI,  par  Juvénal 
des  Ursins. 


Pour  prévoir  de  grands  maux  en  France, 
il  n'était  nul  besoin  des  superstitieux  et  ab- 
surdes pronostics  dont  parle  le  chroniqueur. 
La  double  élection  des  papes ,  dont  l'un  sié- 
geait à  Rome,  l'autre  à  Avignon,  plaçait  le 
monde  chrétien  dans  la  position  d'un  enfant 
orphelin  auquel  deux  hommes  se  présente- 
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raient  comme  pères,  et  qui  ne  saurait  vers  le- 
quel courir  et  lequel  embrasser.  Cette  dissen- 
sion funeste  dans  l'Église  était  aggravée  par 
les  discordes  des  ambitieux  princes  français 
qni  se  disputaient  la  régence,  c'est-à-dire  la 
royauté.  Charles  VI  venait  de  perdre,  à  douze 
ans,  son  père  Charles  le  Sage,  et  ce  surnom 
ne  devait  point,  hélas!  être  héréditaire. 

Les  funérailles  de  Charles  V  furent  la  pre- 
mière occasion  où  la  population  manifesta  un 
mécontentement  excité  par  les  factieux  ,  et 
aussi  par  la  création  d'un  impôt  extraordi- 
naire qu'avait  établi  le  régent  pour  subvenir 
aux  frais  d'une  guerre  profitable  à  sa  seule 
ambition.  Les  archers,  pour  faire  place  au 
cortège,  ayant  repoussé  quelques  écoliers  qui 
portaient  des  armes  au  mépris  des  statuts  de 
l'université ,  la  querelle  devint  géuérale.  Ce 
soulèvement  s'apaisa  bientôt. 

Mais  il  avait  fait  assez  de  bruit  pour  aller 
retentir  dans  la  silencieuse  et  verdoyante  re- 
traite d'Arnaud,  et  y  porter  une  anxiété  d'au- 
tant plus  grande,  qu'on  n'y  avait  pas  reçu  de- 
puis quelque  temps  un  seul  mot  de  la  main  de 
Gerson.  Les  rumeurs,  grossissant  de  bouche  en 
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bouche,  avaient  transformé  une  petite  émeute 
en  horrible  sédition,  et  du  fond  du  paisible 
hameau  on  se  figurait  Paris  à  feu  et  à  sang. 
Aussi  père,  mère,  frères,  sœurs,  amis,  voisins, 
tout  le  monde  se  demandait  avec  effroi  si  le 
silence  de  Gerson  était  donc  le  silence  de  la 
mort.  Non  point;  mais  bien  le  résultat  d'un 
événement  très-fréquent  dans  ces  temps  où  les 
routes  n'étaient  nullement  sûres .  Le  messager, 
attaqué  par  des  brigands ,  avait  été  dépouillé 
de  tout,  et  la  lettre  de  Gerson,  destinée  à  aller 
répandre  la  joie  dans  une  honnête  et  pure  fa- 
mille, servit  sans  doute  à  allumer  la  lampe  à 
la  clarté  de  laquelle  les  malfaiteurs  se  parta- 
gèrent leur  butin. 

L'anxiété  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  car, 
le  3  octobre  1380,  Gerson  franchissait  le  seuil 
de  la  maison  natale  en  s'annonçant  comme  li- 
cencié es  arts,  titre  qu'il  avait  conquis  par 
une  année  de  travail  heureux.  On  le  reçut 
donc  avec  toute  la  joie  accoutumée ,  plus  celle 
que  l'on  devait  éprouver  à  se  sentir  sou- 
lagé de  si  vives  inquiétudes  :  puis ,  le  lende- 
main ,  niessire  Anselme  le  conduisit  en  triom- 
phateur au  château  de  Romance,  dont  les 
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maîtres  le  reçurent  a  ravir,  comme  un  ami 
de  dix-sept  ans;  car  ils  l'avaient  vu  naître  le 
même  jour  que  leur  fille  Alix,  et  ils  voulurent 
qu'il  restât  à  diuer  avec  eux,  ainsi  que  le  curé 
de  Barby. 

Depuis  quelques  années  déjà,  il  ne  vou- 
lait plus  que  ses  vacances  fussent  un  temps  de 
loisir  absolu.  11  consacrait  la  moitié  de  ses 
deux  mois  à  repasser  ce  qu'il  avait  appris ,  à 
se  préparer  à  ce  qu'il  avait  à  apprendre  ;  et , 
résolu  à  ne  rentrer  à  la  maison  natale  que  ba- 
chelier en  théologie,  non  moins  décidé  à  ce 
que  ce  fût  dès  l'année  suivante,  il  se  mit  avec 
ardeur  au  travail  aussitôt  son  retour  à  Paris; 
mais  un  jour  ses  études  furent  interrompues 
par  d'effroyables  cris,  par  des  clameurs  dé- 
chirantes qui  venaient  du  dehors  Toutes  les 
classes,  toutes  les  lectures  cessèrent.  On  se 
battait  dans  Paris.  Des  maîtres  en  ville  en  ce 
moment  pour  leurs  affaires  rentrèrent  à  la 
hâte,  tout  épouvantés.  Lesmécontents  (à  quelle 
époque  en  manque- t-il  jamais?)  venaient  de 
se  soulever  contre  les  percepteurs  des  aides . 
et,  armés  de  maillots  de  plomb  qu'ils  avaient 
pillés  à  l'hôtel  de  ville,  allaient  massacrant, 
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assassinant  les  collecteurs   et  les  fermiers. 

Les  impôts,  il  faut  en  convenir,  étaient  écra- 
sants alors,  et  irritaient  d'autant  plus  qu'ils 
étaient  répartis  injustement.  Chacun,  riche  et 
pauvre,  n'en  payait  point  équitablement  sa 
part  comme  aujourd'hui,  et  c'était  précisé- 
ment les  gens  qui  avaient  le  plus  de  biens  qui 
étaient  exempts  de  contributions  publiques. 
Oq  conçoit  les  fréquentes  et  vives  réclamations 
que  soulevaient  ces  injustices;  mais  que  ces 
réclamations  irritassent  au  point  de  pousser 
au  crime,  c'était  odieux,  et  plus  d'un  crime  fut 
commis  pendant  ces  journées  de  maillotins. 
Les  autels  mêmes,  à  l'ombre  desquels  plu- 
sieurs de  ces  malheureuses  victimes  étaient 
parvenus  à  fuir,  ne  les  protégèrent  point. 
Un  des  fermiers  fut  égorgé  dans  l'église  Saint- 
Jacques-la- Boucherie,  bienqu'il  tint  embrassée 
une  statue  révérée  de  la  Vierge  ;  et  une  bande 
nombreuse  de  Maillotins  vint  mettre  le  siège 
devant  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés, 
à  laquelle  servaient  efficacement  en  cette  occa- 
sion ces  remparts  que  Gerson  déplorait  de 
voir  autour  de  la  maison  de  Dieu. 

Les  Maillotins  avaient  profité ,  pour  se  sou- 
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lever  ainsi,  de  l'absence  des  princes  et  du 
jeune  Charles  VI ,  alors  en  Flandre ,  guer- 
royant avec  valeur,  car  il  était  belliqueux. 
Cette  vaillance  bien  connue  dans  le  roi  Gt  bien- 
tôt réfléchir  les  révoltés,  et,  une  fois  la  fièvre 
de  la  sédition  éteinte,  ils  tombèrent  dans  cette 
émotion  impuissante  et  dans  cet  abattement 
dont  est  également  suivie  la  fièvre  qui  mine  le 
corps.  Le  roi,  informé  de  la  sédition  des  Pari- 
siens ,  revenait  victorieux  des  champs  de  Ro- 
sebecque,  et  ces  turbulents  qui  tout  à  l'heure 
méditaient  la  ruine  du  château  de  Beauté ,  du 
château  du  Louvre  et  de  tous  les  points  forti- 
fiés qui  cernaient  ou  gardaient  Paris,  à  présent 
ils  tremblaient ,  ils  avaient  honte  et  horreur 
de  leur  mutinerie  sanglante,  et,  se  deman- 
dant avec  anxiété  comment  finirait  tout  ceci, 
ils  délibéraient  sur  les  moyens  à  prendre  pour 
apaiser  le  roi  et  les  princes  qui  approchaient; 
l'armée  n'était  plus  qu'à  une  journée  de 
Paris. 

Alors  Jean  Desmarais,  grand  avocat  du 
temps,  et  qui  avait  fait  un  déplorable  usage 
de  l'art  de  la  parole  pour  soulever  une  foule 
ignorante,  fut  d'avis  que  l'on  devait  en  ce  cas 
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avoir  recours  à  la  médiation  de  l'université.  Les 
députations  se  rendirent  donc  sur-le-champ 
près  du  recteur  et  dans  les  plus  importants 
collèges  de  Paris,  pour  obtenir  l'appui  des  plus 
habiles  orateurs  de  ce  corps  illustre.  Pierre 
d'Ailly,  célèbre  par  son  éloquence  et  alors 
grand  maître  de  Navarre,  ne  pouvait  pas  être 
oublié  ;  aussi  un  jour  une  députation  composée 
de  cinq  ou  six  hommes  se  présenta  à  la  porte 
du  collège,  et  fut  admise.  On  était  en  récréa- 
tion alors ,  et  Gerson ,  profitant  par  hasard  de 
ce  moment  de  repos  auquel  il  ne  sacrifiait  que 
rarement  son  travail,  se  promenait  tout  pensif 
dans  la  cour,  lorsqu'il  remarqua  le  groupe  qui 
était  là,  attendant  Pierre  d'Ailly. 

Ces  gens  n'avaient  en  eux  rien  qui  put 
attirer  l'attention  ,  et  cependant  Gerson ,  les 
ayant  regardés  une  fois ,  ne  put  plus  détacher 
d'eux  son  regard  ;  et  passant  et  repassant  sans 
cesse  devant  eux,  il  les  contemplait  d'un  œil 
de  plus  en  plus  fixe ,  de  plus  en  plus  ému.  Ils 
allaient  lui  en  demander  la  raison ,  lorsque , 
s'avançant  vers  l'un  d'eux  ,  il  l'attire  dans  un 
coin  de  la  cour.  «  Bien  certainement  je  ne  me 
trompe  pas,  lui  dit-il  à  demi-voix  ,  vous  êtes 
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du  hameau  de  Gerson,  vous  êtes  Marcel.  »  Une 
rougeur  subite,  dos  yeux  errants,  égarés,  et 
qui  se  baissèrent  aussitôt,  répondirent  à  la 
question  de  Jean.  «  Oui,  vous  êtes  Marcel.  Oh! 
qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  besoin  de  vous 
voir  pour  vous  parler  de  votre  mère  !  Elle  est 
bien  malheureuse,  Marcel,  votre  pauvre  mère, 
elle  pleure  du  soir  au  matin  ;  elle  vous  de- 
mande sans  ces«e  ;  elle  eût  toujours  voulu  m'a- 
voirprès  d'elle,  parce  que  je  lui  rappelais  son 
enfant,  vous,  Marcel,  mon  compagnon  d'en- 
fance. Si  vous  voyiez  comme  elle  souffre  dene 
pas  vous  voir  et  comme  elle  pleurait!  si  vous 
aviez  entendu  de  quelle  voix  touchante  elle 
m'a  recommandé  de  vous  chercher,  de  vous 
voir,  de  vous  aimer  ! . . . 

«  Eh  bien  !  oui ,  je  t'aimerai,  Marcel ,  car 
nous  sommes  du  même  pays,  du  même  âge  ; 
ma  mère  aimait  la  tienne.  Je  t'aimerai;  mais 
je  t'en  prie,  je  t'en  prie,  quitte  ces  mauvaises 
gens  qui  t'entraînent.  Retourne  auprès  de  ta 
mère  :  elle  sera  si  heureuse  !  Travaille  aux 
champs;  j'irai  te  revoir,  et  mon  père,  ma 
mère,  t'aimeront  aussi.  Je  t'en  prie.  Marcel,  re- 
tourne au  pays. . .  Tu  dois  manquer  d'argent  ?  » 
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Et,  sans  atttendre  sa  réponse,  il  lui  donna 
tout  ce  qu'il  avait  pu  mettre  de  côté  sur  les 
six  sous  tournois  qu'il  avait  reçus  par  semaine 
depuis  son  entrée  au  collège  comme  membre 
de  la  faculté  des  arts,  et  sur  les  huit  qu'on  lui 
payait  depuis  un  an,  à  lui  comme  à  tout  théo- 
logien ;  Marcel  prit  cet  argent  avec  avidité,  et 
il  fit  à  Gerson  loutes  les  promesses  qu'il  lui 
avait  demandées. 

«  Puisse-t-il  me  tenir  parole ,  mon  Dieu  !  » 
se  dit  Jean  en  le  regardant  sortir,  et  le  suivant 
de  l'œil  pour  s'assurer  qu'il  prenait  un  autre 
chemin  que  ses  camarades.  «  Oh!  j'espère, 
j'espère  qu'il  fera  comme  je  lui  ai  dit,  et  pour- 
tant  il  me  semble  que  je  suis  plus  ému  que  lui, 
et  que ,  lorsque  je  lui  ai  peint  les  chagrins  de 
sa  mère ,  il  n'a  pas  versé  une  larme  !  pas  une 
larme  !  » 

C'était,  en  effet,  un  bien  mauvais  signe! 


VI 


UN    MARIAGE 


Les  biens  de  la  fortune  proviennent 
de    l'héritage  paternel;   du  Seigneur 
seul  vient  la  bonne  et  sage  épouse. 
Proverbes  de  Salomon. 


Gerson  ne  devait  pas  tarder  à  savoirsi  Marcel 
lui  avait  tenu  sa  promesse;  et  dès  qu'eurent 
cessé  les  leçons  qu'il  recevait  pour  s'élever 
jusqu'à  la  chaire  de  docteur,  les  leçons  qu'il 
donnait  aux  moins  savants  que  lui,  et  ils 
étaient  en  grand  nombre,  il  se  mit  en  chemin 
pour  aller  respirer  l'air  natal.  >"otre  voyageur 
était  à  une  distance  égale  du  village  et  du  ha- 
meau ,  lorsqu'il  aperçut  deux  femmes  qui  ac- 
couraient vers  lui  :  l'une  d'un  pas  bien  peu 
agile,  c'était  la  Guyote;  l'autre,  c'était  sa  fi- 
dèle compagne,  Marie. 
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«  Eh  bien  !  mon  pauvre  Jean ,  lui  dit  la 
Guyote  avec  empressement  et  d'une  voix  que 
suffoquaient  les  battements  de  son  cœur  ;  eh 
bien  !  tu  ne  l'as  donc  pas  vu?  —  11  n'est  pas 
revenu ,  mon  Dieu  ! 

—  Hélas  !  non,  »  répéta  Marie. 

Gerson  pâlit,  rougit,  ne  sachant  que  ré- 
pondre à  la  Guyote,  et  il  ne  put  se  soustraire 
à  ses  questions  qu'en  se  précipitant  vers  son 
père,  sa  mère,  ses  sœurs,  qui  venaient  au- 
devant  de  lui ,  et  l'emmenèrent  joyeusement 
dans  la  maison ,  parée  de  rideaux  blancs  et  de 
fleurs  pour  son  retour.  Il  avait  acquis  un  degré 
de  plus,  il  était  licencié  en  théologie.  Cette 
science,  qui,  en  faisant  connaître  Dieu,  ne 
.peut  qu'enseigner  à  l'aimer,  lui  montrait  tou- 
jours plus  magnifiques  les  rayons  de  la  Divi- 
nité dans  la  beauté  de  la  nature.  Tout,  sous 
l'influence  de  ces  études  élevées,  tout  devenait 
tendre,  touchant,  plein  de  grâce.  Son  verger, 
ce  lieu  de  sa  première  prière ,  était  plus  cher 
à  son  cœur.  Il  aimait  plus  qu'autrefois  son 
père ,  sa  mère ,  sa  famille ,  ses  amis ,  la  terre 
d'où  pour  la  première  fois  il  vit  le  ciel. 

La  mère  de  Marcel  était  comme  un  nuage 


72  GERSOîi. 

sombre  sur  ce  ciel  pur  :  sun  fils  ue  reparaissait 
pas,  et  Gerson  supposa  qu'il  avait  perdu  la  vie 
dans  les  exécutions  secrètes  qui  eurent  lieu  à 
la  suite  de  la  révolte.  Il  se  garda  bien  d'en  rien 
dire  à  la  mère;  mais  il  n'eut  pas  le  courage  de 
lui  donner  de  l'espoir  quand  elle  lui  recom- 
manda ,  les  larmes  aux  yeux ,  de  chercher  en- 
core Marcel  dans  Paris. 

A  peine  revenu  au  collège,  il  obtint  une 
marque  dhonueur  bien  incontestable ,  et  qui 
prouve  à  quel  point  il  était  déjà  connu  et  es- 
timé dans  l'université.  La  nation  de  France 
tout  entière,  honoranda  natio  Gallorum ,  la 
plus  nombreuse  des  quatre  nations  entre  les- 
quelles était  divisé  le  corps  savant  eu  égard 
au  pays  natal  des  écoliers,  la  nation  de  France 
l'élut  pour  être  son  procureur.  Les  fonctions 
de  cette  place  exigeaient  un  homme  qui  fût 
non-seulement  savant  et  habile  dans  son  ca- 
binet, mais  encore  actif  et  propre  aux  affaires. 
Gerson  était  précisément  de  cette  nature , 
comme  toute  sa  vie  le  prouve.  Heureux  de  tant 
de  suffrages  de  ses  compagnons  d'étude,  il 
s'empressa  d'annoncer  à  sa  mère  sa  nouvelle 
dignité,  en  la  priant  d'en  informer  messire  An- 
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selme,  auquel  revenait,  disait-il,  une  grande 
part  des  honneurs  dont  il  lui  avait  ouvert 
la  voie. 

Il  y  a  longtemps,  ce  nous  semble,  que  nous 
n'avons  vu  l'homonyme  de  Gerson.  11  était  tou- 
jours à  Navarre,  s'appelant  actuellement  tout 
seul  Johannes  Carlerius,  et  n'étaut  pas  encore 
bachelier  es  arts.  Il  ne  prenait  même  guère 
le  chemin  d'arriver  à  ce  premier  degré,  non 
qu'il  fût  tout  à  fait  aussi  fort  qu'autrefois  en 
barbarismes  et  en  solécismes;  mais  il  devenait 
de  plus  en  plus  paresseux .  Cela  en  vint  au  point 
que ,  sa  présence  étant  pour  le  collège  un  mau- 
vais exemple  permanent,  on  le  menaça  sou- 
vent de  le  renvoyer.  La  menace  s'exécuta 
enfin,  et  voici  à  quelle  occasion. 

En  vertu  de  sa  paresse ,  il  faisait  partie  d'une 
coterie  d'écoliers  turbulents,  incapables,  quine 
se  trouvaient  jamais  réunis  au  Pré-aux-Clercs 
que  pour  comploter  quelque  méchanceté  ou 
quelque  désordre.  Ce  qui  les  occupait  à  l'épo- 
que de  ce  récit ,  c'était  l'élection  du  recteur. 
Cette  élection,  qui  se  renouvelait  tous  les  trois 
mois,  avait  lieu  par  délégation  ;  car  les  six  mille 
étudiants  formant  les  quatre  nations  de  l'uni- 

4 


74  ou;- 

versité  ne  pouvaient  voter  l'un  après  l'autre. 
Il  avait  donc  été  convenu  depuis  des  siècles 
que  chacune  des  nations  nommerait,  pour  la 
remplacer  et  élire  en  son  nom  le  recteur,  un 
procureur  qu'elle  choisissait  à  la  majorité  des 
suffrages.  Dès  lors  ce  procureur  se  chargeait 
des  pouvoirs  de  la  nation,  la  représentait 
partout  :  elle  était  tout  entière  en  lui.  Un  hon- 
neur était-il  rendu  au  procureur,  cet  honneur 
revenait  à  la  nation  tout  entière.  Recevait-il 
un  outrage ,  le  dernier  des  membres  de  la 
nalion  le  ressentait.  Enfin  le  procureur  était  la 
nation  devenue  un  seul  homme ,  parlant  par 
une  seule  voix,  obéissant  aux  ordres  d'une 
seule  ame;  et  Gerson  remplissait  alors  ces 
belles  fonctions. 

Cela  ne  plaisait  point  à  Johannes  Carlerius 
et  à  ses  adhérents.  Ils  avaient  en  horreur  ces 
distinctions  auxquelles  ils  se  sentaient  aussi 
incapables  qu'indignes  de  jamais  parvenir. 
«  Pourquoi,  se  disaient -ils  et  disaient- ils  à 
tous  ceux  qui  les  voulaient  écouter,  pourquoi 
tous  les  étudiants  de  la  faculté  des  arts,  gram- 
mairiens, logiciens,  philosophes,  renoncent- 
ils  ,  grands  et  petits ,  au  droit  d'élire  le  rec- 
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teur?  Il  faut  que  chacun  se  serve  directement 
de  la  voix  que  le  Ciel  lui  a  donnée,  que  chacun 
élise  le  recteur!  Tel  était  le  cri  de  guerre  des 
réformateurs  qui  voulaient  renverser  un  ordre 
reconnu  bon  depuis  des  siècles ,  et  ce  cri  trou- 
vait bien  des  échos.  Johannes  Carier ïus  et  ses 
adeptes  virent  donc  bientôt  derrière  eux  un 
nombreux  troupeau  de  dupes;  et,  le  jour  de 
la  fête  de  la  Saint  -Jean,  tandis  que  Gerson, 
avec  ses  collègues  des  trois  autres  nations , 
était  dans  la  grande  salle  du  cloître  des  Ma- 
thurins ,  siège  des  assemblées  générales  de 
l'université,  à  délibérer  sur  le  choix  d'un 
nouveau  recteur,  un  grand  bruit  se  fit  enten- 
teudre  au  dehors.  C'étaient  des  sifflements  aigus 
et  discords,  des  huées,  des  clameurs  confuses, 
des  cris  sur  tous  ies  tons  ;  puis  une  pierre , 
deux ,  trois ,  tombèrent  sur  les  dalles  de  la  salle 
où  l'on  procédait  à  l'élection.  Il  est  bon  de 
rappeler  ici  que  Gerson  était  personnellement 
haï  de  Johannes  Carlerius  ,  depuis  qu'il  avait 
changé  de  nom  afin  de  ne  pas  courir  le  risque 
d'être  pris  pour  lui. 

«  La  porte  !  qu'on  nous  ouvre  la  porte  !  hur- 
laient les  assaillants,  nous  voulons  élire  comme 
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les  autres!  la  porte!  la  porte  !  »  Et  les  plus  tur- 
bulents d'entre  les  tapageurs  en  ébranlaient  les 
battants  à  coups  de  cailloux  énormes,  tandis 
que  mille  à  douze  cents  dupes  entonnaient 
plus  bruyamment  leur  chorus:  «  Nous  voulons 
tous  nommer  le  recteur!  nous  voulons  tous 
élire  le  recteur!  »  Ce  fut  en  vain  que  le  recteur 
qui  allait  être  remplacé  vint  sur  le  seuil  du 
portail  pour  engager  les  turbulents  au  calme, 
à  la  raison ,  en  leur  rappelant  qu'ils  devaient 
s'en  rapporter  aux  procureurs  choisis  par  eux- 
mêmes  pour  représenter  leurs  nations.  Ces  ob- 
servations si  sages,  si  modérées,  ne  parvinrent 
pas  à  se  faire  écouter,  pas  même  à  se  faire  en- 
tendre dans  le  brouhaha  de  la  sédition,  d'autant 
plus  que  les  meneurs,  semblant  oublier  le  pré- 
texte primitif,  s'étaient  mis  à  vociférer  contre 
tout  le  monde  :  «  A  bas  le  prévôt  !  à  bas  le  gou- 
verneur !  à  bas  les  bedeaux  !  à  bas  les  archers  ! 
à  bas  le  chancelier!  »  Et  ces  misérables  éco- 
liers ,  enfants  la  plupart ,  ne  comprenant  rien 
à  ce  qu'ils  disaient,  c'était  là  leur  seule  excuse , 
répétaient ,  en  criant  à  perdre  haleine ,  ce  cri 
atroce  :  A  bas!  à  bas!  qui  est  une  clameur  de 
mort  et  une  provocation  au  carnage. 
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En  dépit  de  ce  tumulte ,  le  recteur  fut  élu 
suivant  les  formes  d'après  lesquelles  il  devait 
l'être;  mais  le  lendemain  il  y  eut  dans  les  di- 
vers collèges  un  sévère  examen  de  la  conduite 
tenue  par  les  écoliers  pendant  le  congé  de  la 
veille;  et  en  tète  des  mutins  renvoyés  se  trouva 
Johannes  Carlerius.  Une  plus  longue  tolérance 
était  impossible ,  et  le  collège  de  Navarre , 
délivré  de  cet  hôte  incommode,  devint  plus  vé- 
ritablement que  jamais  la  maison  de  paix  et  de 
calme.  Gerson ,  oubliant  le  bruit  de  la  veille , 
rentra  donc  avec  délices  dans  ses  profondes 
études  ;  il  y  était  livré  tout  entier,  lorsque , 
quinze  jours  seulement  avant  son  départ  pour 
le  pays,  où  il  allait  rentrer  plus  grand,  plus 
honoré,  plus  aimé  que  jamais,  il  reçut  de  sa 
mère  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  enfant,  bien  que  nous  ne  devions  pas 
«  tarder  à  nous  revoir,  je  suis  impatiente  de 
«  t' apprendre  une  bonne  nouvelle ,  et  tu  seras 
«  tout  aussi  heureux  de  la  savoir  bien  vite,  que 
«  moi  je  suis  heureuse  de  la  dire  sans  retard. 
«  Hier  soir  nous  étions  tous  chez  la  Guyote , 
«  et,  ne  pouvant  la  consoler,  nous  nous  joi- 
«  gnions  à  son  ange  gardien,  Marie,  pourécou- 
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«  ter  avec  bienveillance  et  compassion  la 
a  pau\re  femme,  si  tendre  et  si  mal  récom- 
«  pensée  desa  tendi  r^r.  Marie,  pour  lui don- 
«  ner  quelques  instants  de  calme  et  d'espoir 
«  peut-être  ,  lui  rappelait  que  plus  d'une  fois 
«  Marcel, cédant  à  de  bons  mouvements  ,  était 
«  revenu  vers  elle,  et  elle  lui  donnait  pour  la 
«  millième  fois  l'espérance  que  lorsque  Marcel 
«  reviendrait,  cette  fois  elle  saurait  le  ramener 
«  tout  à  fait  au  bieu  et  le  retenir.  —  Je  le 
«  prierai  tant.  .  je  le  prierai  tant  qu'il  ne 
«  pourra  pas  me  refuser,  ma  bonne  mère,  et 
«  vous  nous  aurez  toujours  à  côté  de  vous  î 

«  J'admirai  avec  quelle  intelligence  venue 
«  du  cœur  Marie  avait  l'art  de  relever  le  courage 
«  de  la  Guyote;  mais,  me  rappelant  ce  que  tu 
«  m'as  dit  de  tes  appréhensions  sur  le  compte 
«  de  Marcel ,  j'accueillais  ces  paroles  avec  un 
«  soupir  d'incrédulité,  lorsque,  à  neuf  heures . 
«  un  coup  frappe  à  la  porte  à  1  instant  où  l'on 
«  se  préparait  à  se  retirer  t'ait  tressaillir  tout 
o  le  monde  et  surtout  la  Guyote. 

«  Elle  court  ouvrir  :  —  C'est  lui  !  c'est  Mar- 
«  cel!  Elle  n'a  pas  la  force  d'en  dire  davan- 
«  tage,  et,  suffoquée  par  tant  de  joie,  elle 
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a  tombesurson  siège. Nouscraignîmespendant 
«  quelques  minutes  qu'elle  n'eût  perdu  la  vie  ; 
«  mais  elle  rouvrit  les  yeux  et  s'élança  de  nou- 
«  veau  dans  les  bras  de  son  fils ,  qui  semblait , 
«  je  dois  le  reconnaître,  pénétré  d'autant  de 
«  joie  que  de  repentir.  Nous  fîmes  l'accueil  le 
«  plus  cordial  à  l'enfant  prodigue.  Marie  sur- 
«  tout  était  au  comble  de  la  j  oie .  —  Elle  voyait 
«  la  Guyote  si  heureuse  !  Elle  oubliait  tous  les 
«  tourments  que  Marcel  avait  causés  dans  la 
«  maison,  pour  être  reconnaissante  du  bien  que 
«  par  son  retour  il  faisait  à  sa  bienfaitrice.  Il 
«  ne  fut  plus  dès  lors  question  de  nous  séparer 
«  sitôt,  et  la  veillée  se  passa  jusqu'à  minuit ,  en 
«  doux  reproches ,  en  larmes  de  joie  ou  de  re- 
«  pentir,  en  protestations  de  bonne  conduite , 
a  en  paroles  d'espérance  et  de  réconciliation. 
«  Marcel  nous  conta,  d'un  ton  à  inspirer  toute 
«  confiance ,  sa  vie  d'oisiveté  presque  conti- 
«  nuelle  ,  de  débauche  et  de  misère.  Bien  des 
«  fois  il  avait  eu  de  bons  mouvements.  Le  sou- 
te venir  de  sa  mère ,  celui  de  Marie ,  dont  la  bonté 
«  et  le  dévouement  le  faisaient  rougir,  ces  ré- 
«  miniscences  étaient  de  vifs  remords  ;  et  alors 
«  il  retournait  au  travail  dans  les  vastes  clos 
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«  cultivés  que  renferme  l'enceinte  de  Paris.  Il 
«  voulait  gagner  honorablement  de  quoi  reve- 
«  nirdanssa famille. Unefois, deux,...  ilsemit 
«  en  route  ;  mais  il  rencontra  quelques-uns  de 
«  ses  compagnons  de  désordre,  et  voilà  qu'il  se 
a  laissa  retomber  dans  le  gouffre  d'où  il  allait 
«  sortir.  Une  de  ces  bonnes  inspirations,  et  la 
«  plus  puissante ,  m'a-t-il  dit  en  me  regardant 
«  avec  reconnaissance,  fut  le  fruit  des  conseils 
«  de  votre  fils ,  de  messire  Gerson  ;  je  ne  les  ai 
«  jamais  oubliés  entièrement  ;  il  m'avait  parlé 
«  de  ma  pauvre  mère  avec  tant  d'éloquence! 
«  Au  fort  de  mes  rechutes,  sa  voix  retentissait 
«  à  mon  oreille,  et  enfin  j'ai  pris  le  bon  parti. 
«  Voilà,  mon  enfant,  ce  qui  m'a  rempli  le 
«  cœur  de  joie ,  c'est  de  penser  que  tu  as  déjà 
«  fait  tant  de  bien.  Tu  continueras ,  j'en  suis 
«  sûre. 

«  Elisabeth  le  Charlier.  » 

«  16  avril  1390.  » 

Gerson  partagea  de  toute  son  âme  la  confiante 
joie  d'Elisabeth.  Un  pécheur  qui  se  repent  donne 
tant  d'allégresse  au  ciel,  que  le  cœur  de  l'homme 
pieux  en  doit  a  voir  un  bien  doux  retentissement  : 
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aussi  que  tout  était  beau  à  ses  yeux  lorsqu'il  ren- 
tra dans  ce  hameau  où  était  revenu  le  bonheur  ! 
Les  premières  personnes  qu'il  aperçut,  ce  fu- 
rent la  Guyote  et  Marie  :  Marcel  était  avec  elles, 
proprement  vêtu  d'habits  tirés  en  partie  de  la 
garde-robe  de  M.  de  Romance,  en  partie  de  celle 
d'Arnaud  :  mais  qu'il  allait  être  plus  beau  en- 
core le  lendemain!  Il  épousait  Marie.  C'est  ce 
que  Jean  apprit  de  Marcel  lui-même ,  et ,  en  lui 
annonçant  cette  nouvelle ,  il  semblait  être  au 
comble  du  contentement  ;  car,  même  au  plus 
fort  de  ses  désordres,  il  avait  toujours  aimé 
Marie,  tant  est  grand  l'empire  delà  vertu,  delà 
grâce ,  de  la  bonté  !  Cette  vertu ,  cette  bonté 
exquise ,  ce  dévouement ,  elle  en  donnait  en  ce 
moment  une  grande  preuve.  Elle  s'étai  t  hâtée , 
contre  les  conseils  de  la  prudence ,  de  céder 
aux  instances  de  la  Guyote ,  et  de  consentir  à 
épouser  son  lils ,  pour  qu'il  n'eût  pas  le  temps 
de  se  laisser  aller  à  de  nouvelles  fautes. 

L'événement  du  hameau  fut  raconté  à  Gerson 
trente  fois  au  moins  jusqu'àla  fin  du  jour,  tant 
par  sa  nombreuse  famille  que  par  chacun  des 
voisins  qu'il  allait  visiter  ;  et  enfin  messire 
Anselme,  en  lui  répétant  tous  ces  détails,  lui 
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annonça  qu'il  avait  compté  sur  lui  pour  l'as- 
sister comme  diacre  au  service  nuptial.  Com- 
ment Gerson  n'eût-il  pas  accepté  avec  un  pieux 
empressement  ces  saintes  fonctions?  Il  se  mit 
donc  en  prière  pour  acquérir  la  grâce  de  s'en 
acquitter  dignement,  et,  le  lendemain  matin  , 
a  huit  heures,  les  deux  cloches  de  Barby  an- 
nonçaient à  grande  volée  l'acte  qui  allait  s'ac- 
complir. 

À  ce  signal,  Jean,  laissant  toute  sa  famille 
dans  ses  préparatifs  de  toilette,  se  rendit  à  l'é- 
glise de  Barby,  où  il  revêtit  la  dalmatique;  et 
une  demi  heure  après,  marchant  derrière  mes- 
sire  Anselme ,  il  sortit  de  la  sacristie ,  et  en- 
trait dans  le  chœuréclairé  par  un  radieux  soleil 
et  paré  comme  pour  les  plus  grandes  solennités. 
Messire  Anselme  n'avait  pas  misplusde  pompe 
à  la  célébration  du  mariage  de  l'héritière  du 
château  de  Romance.  Il  avait  pensé  qu'il  ne 
pouvait  rendre  trop  d'hommages  visibles  à  la 
vertu  et  au  dévouement  qui  poussait  Marie  à 
accepter  une  union  si  ardemment  désirée  par 
la  Guyote.  Pour  accomplir  un  devoir  de  recon- 
naissance, Marie  n'avait  voulu  accueillir  au- 
cune pensée  d'inquiétude  pour  son  avenir  près 
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de  Marcel.  Elle  mettait,  au  contraire,  un  ver- 
tueux orgueil  à  le  rendre  aussi  bon  qu'il  avait 
été  pervers.  Elle  s'avança  donc  à  l'autel  avec 
l'air  calme  et  serein  que  l'on  a  quand  on  est 
sûr  de  bieu  faire,  et  Marcel  était  ému. 

Quelles  ardentes  prières  messire  Anselme , 
Gerson,  et  tous  les  habitants  du  bourg  entassés 
dans  la  nef  et  vêtus  de  leurs  parures  des  di- 
manches, quelles  supplications  ferventes  tous 
adressèrent  au  Ciel  pour  le  bonheur  de  cette 
angélique  Marie!  Comme  chacun  s'empressa  , 
après  le  mariage ,  autour  des  deux  époux  en  les 
complimentant,  en  leur  souhaitant  la  paix  et 
le  bonheur!  et  avec  quelle  verve  le  ménétrier 
prit  la  tête  du  cortège  en  avant  des  mariés! 
Maître  Arnaud  venait  ensuite,  donnant  le  bras 
à  la  Guyote,  qui  semblait  ne  pas  toucher  la 
terre ,  tant  la  joie  la  ravissait.  Elisabeth  avait 
pour  cavalier  le  bailli  de  la  seigneurie  de  Ro- 
mance ;  toute  la  population  de  Barby  et  du  ha- 
meau suivait ,  deux  à  deux ,  enrubanée ,  galon- 
née, chamarrée  magnifiquement;  et,  arrivés 
chez  la  famille  le  Charlier,  les  convives  trou- 
vèrent un  repas  abondant  qui  les  attendait 
sous  une  grande  tonnelle.  On  chanta  au  des- 
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;<ert,  puis  l'on  dansa  gaiement  aux  dernières 
lueurs  du  soleil ,  aux  fraîches  et  limpides  clar- 
tés de  la  lune,  qui  rendaità  peu  près  inutiles  les 
lumières  suspendues  aux  branches  des  arbres. 
Les  oiseaux  ,  trompés  par  cette  apparence  de 
jour  et  ce  bruit  inaccoutumé  ,  se  prirent  à  ga- 
zouiller comme  à  midi,  tandis  que  les  coqs, 
senlant  l'aube  venir,  lançaient  de  toutes  parts 
les  sons  éclatants  du  réveille -matin  que  Dieu 
leur  a  donné  pour  appeler  au  travail  l'habitant 
des  campagnes;  mais  ce  matin  on  n'était  dis- 
posé qu'à  fêter  un  beau  jour,  et  c'est  ainsi  que 
le  méuage  de  Marie  et  de  Marcel  commença 
sous  les  auspices  les  plus  riants. 


VII 


LA.  MOMERIE  DES  ARDENTS 


Il  est  vrai  qu'environ  le  commencement 
d'août  il  voulut  aller  aux  champs  en  armes  , 
et  au-devant  de  lui  vint  un  méchant  homme 
mal  habillé,  pauvre  et  vile  personne,  disant  : 
«  Roi ,  où  vas- tu  ?  tu  es  trahi  !  ■  Le  roi  entra 
alors  en  une  grande  frénésie. 

Histoire  de  Charles  VI,  par  Juvénal 
des  Ursins. 


Pourquoi  faut-il  quitter  ces  scènes  de  bon- 
heur, ces  paisibles  campagnes,  et  rentrer  dans 
le  tourbillon  de  la  ville  ?  C'est  que  tout  est  bien 
changé,  et  deux  années  sesontécouléesà  peine. 
Nous  voici  en  1 392 ,  devant  une  horrible  fête 
qu'il  nous  faut  raconter. 
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Qui  ne  se  rappelle  quelquefois  sa  mythologie, 
et.  entre  autres  dieux,  ce  irai  Momus,  bouffon  du 
ciel?  Nos  aïeux,  conservant  dans  leur  langue  le 
souvenir  de  la  grotesque  déité,  avaient  tiré  de 
sonnomlemotdemomen'epourexprimerridée 
de  mascarade  joyeuse  et  de  déguisement.  Ce 
mot ,  nous  l'avons  gardé ,  mais  avec  le  seul  sens 
d  hypocrisie:  c'est  que  l'hypocrisie  est,  en  effet, 
un  hideux  déguisement  au  moral.  Toutefois ,  à 
l'époque  à  laquelle  nous  nous  reportons,  une 
momerie  n'était  pas  autre  chose  qu'un  ballet 
masqué;  mais,  avant  de  parler  de  cette  réjouis- 
sance sinistre,  il  faut  jeter  un  rapide  coup  d'oeil 
sur  les  non  moins  sinistres  événements  qui  la 
précédèrent ,  et  que  traversa  Gerson  en  gran- 
dissant de  plus  en  plus  en  intelligence,  eu  sa- 
gesse ,  en  renommée  Après  avoir  soutenu  vic- 
torieusement ses  trois  examens  ou  tentatives  de 
théologie,  prononcé  plusieurs  fois  devant  la  so- 
ciété de  Navarre,  avec  beaucoup  d'éloquence  , 
le  panégyrique  annuel  de  saint  Louis,  il  reçut, 
en  1392,  le  bonnet  de  docteur  des  mains  de 
son  maître  Pierre  d'Ailly,  alors  chancelier  de 
l'Église  et  de  l'université. 

«  Ce  n'est  point  lebonnetcarré,  ni  le  chaperon 
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«  fourré  d'hermine,  ni  la  chaire  magistrale  qui 
«  font  le  docteur,  a  dit  Clémangis,  un  des  élèves 
«  les  plus  célèbres  de  Navarre  ;  c'est  la  science , 
«  c'est  l'amour  du  bien,  la  sagesse.  »  Gerson 
possédait  à  un  degré  supérieur  ces  facultés,  qui 
sont  précieuses  en  tout  temps,  mais  bien  plus 
encore  à  une  époque  de  trouble,  comme  celle 
qui  commençait  pour  la  France  :  et  par  quel  ef- 
froyable début  !  Un  roi  jeune  ,  vaillant,  affable, 
qui  promettait  de  réparer  par  son  administra- 
tion les  désordres  que  commirent  ou  que  fomen- 
tèrent durant  sa  minorité  ses  ambitieux  pa- 
rents ,  le  malheureux  Charles  VI,  esttoutà  coup 
atteint  d'une  démence  furieuse.  Oh  !  la  raison , 
c'étaitlaplusbelle  couronne  qu'il  perdait, et  cela 
au  moment  où  le  pays  avait  tant  besoin  d'ordre 
et  de  prudence  !  Alors  les  ambitieux  lèvent  le 
front  plus  haut  que  jamais ,  se  disputant  d'une 
main  impie  le  manteau  royal  du  pauvre  insensé, 
et  c'est  à  qui  profitera  delà  grande  calamitépour 
régner  sous  le  nom  de  ce  roi  détrôné  quant  à 
1  intelligence. Lesétats  généraux  se  rassemblent 
afin  de  nommer  à  Charles  VI  un  tuteur,  c'est-à- 
dire  un  régent.  Le  jeune  duc  Louis  d'Orléans , 
frèreduroi,aspiraitàcesfonctionssouveraines. 
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Lesdeux  oncles  de  Charles  VI,  les  ducs  de  Berry 
et  de  Bourgogne  ,  y  sont  appelés ,  et  cette  dé- 
cision, quoique  sage,  envenima  les  haines  de 
famille  qui  furent  si  fatales  à  la  France. 

Ft  quelle  était  la  personne  la  plus  coupable 
parmi  tous  cesparentsqui  haïssaient  un  malheu- 
reux fou?  Quilehaissaitle  plus?  C'était  l'être  qui 
aurait  dû  être  son  appui,  son  soutien ,  sa  conso- 
lation ,  et  qui  fut  son  plus  cruel  fléau  :  c'était  sa 
femme,  l'odieuse  Isabeau  de  Bavière.  Elle  trai- 
tait sans  pitié  Charles  VI ,  et  déjà  ,  préludant 
à  ses  trahisons  envers  le  pays  qui  l'avait  adop- 
tée ,  elle  épuisait  la  France  par  ses  dépenses 
folles.  Pour  accumuler  fêtes  sur  fêtes  dans  le 
palais ,  au  milieu  de  la  détresse  publique ,  elle 
prenait  prétexte  de  la  nécessité  où  l'on  se  trou- 
vait de  distraire  Charles  VI  pour  calmer  ses 
accès,  et  faisait  tourner,  avec  un  intérêt  hy- 
pocrite ,  ce  malheur  au  profit  des  ruineux  plai- 
sirs dont  elle  était  altérée. 

Toute  idée  de  fête  ou  de  jeu  était  admise  avec 
ardeur,  et  la  momerie  des  hommes  sauvages, 
que  l'on  nomma  plus  tard ,  avec  trop  de  raison , 
momerie  des  Ardents,  ayant  été  proposéeparun 
des  seigneurs  favoris.  Hengrigucn  de  Gensan . 
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elle  fut  annoncée  pour  avoir  lieu  aux  premiers 
jours  de  janvier  1 393 ,  dans  la  maison  de  plai- 
sance appelée  Yhostel  de  la  Reine -Blanche ,  si- 
tuée au  bourg  Saint-Marcel ,  sur  le  bord  de  la 
petite  rivière  des  Gobelins. 

Or,  ce  soir- là,  la  galerie  de  Yhostel  de  la 
Reine  -  Blanche  était  plus  splendidement  dé- 
corée et  illuminée  que  de  coutume.  Des  pages 
richement  vêtus,  et  placés  deux  par  deux  à 
chacune  des  portières  de  soie  ou  de  damas 
cramoisi,  tenaient  des  flambeaux  dont  les 
flottantes  lueurs  se  mêlaient  à  celles  des 
lampes  suspendues  aux  poutres  fleurdelisées 
du  plancher,  et  ces  clartés ,  jaillissant  de  toutes 
parts,  faisaient  resplendir  le  cuir  doré  des 
tapisseries  et  les  perles,  les  joyaux,  les  dia- 
mants qui  brillaient  sur  la  tète  et  au  cou  des 
femmes  de  la  cour.  Elles  étaient  en  grand 
nombre  autour  de  la  reine,  et  parmi  elles  se 
trouvait  Alix  de  Romance ,  unique  héritière  du 
château  voisin  de  Barby,  et  femme  du  héros 
de  la  fête ,  de  l'inventeur  du  ballet  des  hommes 
sauvages ,  Hengriguen  de  Gensan.  Comme  ce 
seigneur  était,  disent  les  chroniques,  «  estimé 
«  homme  d'esprit,  subtil  et  inventif  de  belles 
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«  mascarades,  »  les  dames,  lesjeunes  seigneurs 
s'entretenaient  avec  curiosité  du  nouveau  di- 
vertissement, dont  le  roi  avait  été  si  charmé, 
qu'il  allait  y  figurer  comme  acteur.  On  se  racon- 
tait que  l'entrée  du  ballet  devait  être  composée 
de  danseurs  habillés  de  vêtements  de  toile  qui 
prenaient  juste  la  forme  du  corps ,  et  ces  vête- 
ments étaient  couverts  d'étoupes  collées  avec 
de  la  poix  ,  et  graissées  pour  mieux  luire,  de 
façon  que  ces  hommes  velus  devaient  res- 
sembler à  des  orangs-outangs  ou  à  des  sa- 
tyres. 

On  attendait  impatiemment  leur  apparition, 
quand  on  entendit  venir  du  fond  d'une  galerie 
un  bruit  de  chaînes ,  et  bientôt ,  les  pages  ayant 
écarté  les  portières,  un  homme  vêtu  comme 
nous  venons  de  le  dire  parut  d'abord  en  fai- 
sant d'étranges  grimaces.  Il  était  masqué,  mais 
on  savait  que  c'était  le  roi.  Déplorable  fou!  il 
fallait  l'être  pour  jouer  dans  d'ignobles  pa- 
rades, sur  le  bord  d'un  abîme  dont  il  ne  pou- 
vait sonder  la  profondeur.  Isabeau  de  Bavière 
fut  la  première  à  applaudir  a  cette  entrée  dont 
Charles  VI  était  le  chef.  Derrière  lui  venaient 
six  seigneurs  portant  le  même  costume  et  dan- 
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sant  enchaînés  les  uns  aux  autres.  Hengriguen 
de  Gensan  était  parmi  eux. 

A  leur  suite  venaient  beaucoup  d'hommes  et 
de  femmes  en  costumes  étranges,  el  alors  des 
danses  aussi  bizarres  que  les  vêtements  des  dan- 
seurs commencèrent  avec  une  sorte  de  frénésie. 
La  galerie  entière  était  comme  envahie  par  un 
tourbillon  d'écharpes  flottantes  ,  de  colliers 
scintillants  aux  clartés  des  torches,  de  dia- 
mants d'où  jaillissaient  des  feux  de  toutes  cou- 
leurs. C'était  un  mouvement  étourdissant,  une 
joie  qui  ressemblait  à  l'ivresse ,  et  le  plancher, 
battu  par  tant  de  pas  rapides,  tremblait  comme 
la  terre  de  Sicile  à  l'approche  de  l'éruption  du 
volcan. 

Tout  à  coup  un  grand  cri  se  fait  entendre. 
C'est  Alix  qui  l'a  poussé  ;  car,  la  première,  elle 
a  vu  s'allumer  un  horrible  incendie;  un  des 
masques  vêtus  de  poix  a  frôlé  une  des  torches 
portées  par  les  pages ,  et  la  déchirante  clameur 
s'est  à  peine  répétée  d'un  bout  de  la  galerie  à 
l'autre,  que  déjà  le  roi  et  le  groupe  des  six 
sauvages  ne  sont  qu'un  tourbillon  de  flammes 
épaisses  et  rougeàtres.  C'est  un  horrible  spec- 
taclequecelui  de  ces  malheureux,  tous  brûlants 
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dans  leursétroits  habits,  tousenchaînésde  façon 
à  ne  pouvoir  se  délivrer,  et  condamnésà  se  voir 
périr  sans  pouvoir  se  prêter  assistance.  Ce  n'é- 
taient que  hurlements  horribles,  que  grince- 
ments de  dents,  que  parolesinarticulées,  parmi 
lesquelles  se  faisaient  entendre  distinctement 
ces  seuls  mots,  bien  héroïques  dans  la  bouche  du 
martyr:  «  Sauvez  le  roi!  sauvez  le  roi!  »  En  nous 
conservantle nomdu jeune  Yvain de Foix ,  qui , 
au  milieu  de  ses  tortures ,  exprimait  ce  noble 
vœu ,  le  chroniqueur  lui  a  décerné  pour  tou- 
jours la  récompense  que  l'histoire  assure  aux 
âmes  généreuses  et  aux  bons  citoyens. 

La  prière  du  noble  Yvain  avait  été  entendue 
par  une  des  princesses  de  la  famille  royale.  La 
duchesse  de  Berry ,  entourant  Charles  VI  de  son 
large  manteau ,  étouffa  le  feu  qui  allait  bientôt 
le  consumer.  Alix  avait  eu  le  même  dévouement 
pour  sou  mari  :  mais  il  était  enchainéaux  autres 
misérables ,  et  elle  ne  pouvait  l'embrasser  assez 
étroitement.  Cependant  le  désespoir,  la  dou- 
leur, donnent  des  forces  incroyables,  et  la 
chaîne  fut  enfin  brisée.  Oh!  qu'il  était  plus  ef- 
froyable encore  de  voir  ces  pauvres  gens,  la  tête 
perdue,  courant  à  droite  et  à  gauche,  au  lieu  de 
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se  jeter  à  terre  pour  étouffer  les  flammes,  et  les 
excitant  d'autant  plus  que  leurs  mouvements 
étaient  plus  précipités  !  Ils  flambaient  comme 
ces  martyrs  chrétiens  condamnés  par  les  per- 
sécuteurs du  christianisme  à  servir  de  torches 
pour  éclairer  les  jardins  de  Rome. 

L'un  de  ces  malheureux  se  sauva  en  se  jetant 
dans  une  cuve  remplie  d'eau  pour  le  service  du 
repas  qui  avait  précédé  la  fête.  Un  autre,  pour 
se  délivrer  de  ses  tortures ,  courut  se  précipiter 
dans  la  rivière  des  Gobelins.  Quant  à  Hengri- 
guen  deGensan,  Alix  voulait  éteindre  laflamme 
qui  le  dévorait  ou  périr  avec  lui;  mais  on  ne 
permit  pas  ce  sacrifice  à  la  femme  dévouée  :  on 
la  détacha  violemment  de  ce  corps  en  feu,  et 
tout  aussitôt  elle  tomba  évanouie. 

Pendant  ce  temps ,  et  à  la  prière  de  deux  gen- 
tilshommes qui  mouraient  dans  d'intolérables 
supplices,  on  était  allé  en  grande  hâte  trouver 
le  curé  de  l'église  du  bourg  Saint-Marcel,  maître 
en  théologie  au  collège  de  Navarre.  Il  connais- 
sait Gerson ,  et  avait  obtenu  du  grand  maître  la 
permission  de  le  recevoir  dans  son  presbytère 
pour  qu'il  s'y  remit  de  la  fatigue  causée  par  les 
travaux  assidus  auxquels  il  s'était  livré,  dans 
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ces  derniers  temps,  avant  d'être  ordonné  prêtre. 
Gerson  ne  se  reposait  nullement  toutefois,  car 
le  repos  lui  était  impossible,  et  ce  soir-la,  après 
avoir  étudié  les  saintes  Écritures  avec  le  curé 
de  Saint-Marcel ,  il  le  quittait  pour  se  mettre 
au  lit  quand  l'émissaire  de  T/iosfe/dela  Reine- 
Blanche  se  présenta ,  tout  pâle ,  tout  trem- 
Munt,  et  tyiBt  à  peine  assez  de  voix  pour 
raconter  l'effroyable  catastrophe. 

Les  deux  prêtres  n'eurent  pas  plutôt  entendu 
ce  récit  de  douleur,  qu'ils  se  mirent  en  route 
pour  aller  porter  les  dernières  consolations  à 
ceux  qui  les  invoquaient.  Le  temps  était  rude  , 
le  froid  pénétrant,  la  nuit  sombre  ;  mais  qu'im- 
portait !  le  devoir  du  prêtre  est  de  courir  vers  le 
mourant  qui  l'appelle,  comme  le  devoir  du  sol- 
dat est  de  s'élancer  à  la  voixduchefquilemène 
à  l'assaut.  Ils  se  rendirent  donc  bien  vite  à  la 
maison  de  plaisance ,  devenue  maison  de  deuil. 
La  salle  de  bal ,  avec  son  éclat,  ses  danses ,  ses 
femmes  parées ,  ses  fêtes  mondaines,  eût  été  in- 
terdite à  ces  fils  de  l'Église;  mais  ils  pouvaient  y 
entrer  à  présent ,  c'était  un  sanctuaire  de  mort. 
Là.  plus  de  sons  d'instruments,  plus  de  paroles 
joyeuses,  plus  de  lustres  étincelants,  plus  de 
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rires,  mais  quelques  torches  lugubres,  des 
mots  échaDges  à  voix  basse ,  des  gémissements 
étouffés  et  de  temps  à  autre  interrompus  par 
des  cris  qu'arrachaient  d'atroces  souffrances. . . 
Pour  mettre  le  comble  à  l'horreur  de  cette 
scène ,  la  foule  s'était  précipitée  dans  Yhostel  au 
premier  bruit  delà  catastrophe,  et  les  voleurs, 
profitant  du  désordre ,  étaient  venus  enlever  à 
leur  aise  les  parures  de  perles ,  d'orfèvrerie  et 
de  diamants  que  les  dames  de  la  cour  avaient 
perdues  dans  leur  fuite.  La  cour  des  Miracles 
avait  là  une  odieuse  députation.  Plusieurs  de 
ces  brigands  avaient  été  arrêtés ,  et  au  moment 
où  Gerson  entra  avec  le  curé  de  Saint -Mar- 
cel, portant  le  Saint  des  saints,  il  frémit  en 
passant  près  d'un  homme  à  demi  perdu  dans 
l'ombre. 

«  0  mon  Dieu!...  Mais  non...  c'est  impos- 
sible! c'est  impossible!  »  se  dit-il;  et  il  oublia 
cette  émotion  passagère  en  pénétrant  dans  un 
lieu  de  douleur  où  l'attendaient  tant  de  poi- 
gnantes émotions. 


VIII 


JOHANNES    CARLERIUS 


Le  bruit  en  fut  si  grand  (de  la  catastrophe 
du  bal)  dans  Paris,  que  peu  s'en  fallut  qu'il 
n'y  eût  de  l'émotion  parmi  le  peuple  parisien 
contre  ceux  qui  gouvernoient  le  roy;  car  on  fit 
courir  par  la  ville  que  le  roy  avoit  été  rosty 
arec  les  autres. 


Malingre  ,  Annales  de  Paris. 


La  citation  qui  précède  prouve  quel  intérêt 
portaient  les  habitantsdeParis  à  ce  pauvre  fou , 
plus  malheureux  véritablement  que  le  dernier 
de  ses  sujets.  Louis,  son  frère,  le  jeune  ambi- 
tieux, espéra  sans  doute  tirer  parti  de  la  cata- 
strophe de  la  nuit  pour  exciter  de  l'agitation 
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dans  la  ville;  car  les  faux  bruits  sont  faciles  à 
répandre  parmileshommes  crédules  en  propor- 
tion de  leur  ignorance.  Ses  agents,  affectant 
une  fausse  tendresse  pour  le  roi,  allaient  irri- 
tant la  foule  contre  les  régents,  les  ducs  de 
Berry  et  de  Bourgogne ,  et  poussaient  même 
l'infamie  jusqu'à  donner  à  entendre  que  ces 
princes  avaient  ordonné  la  fête  pour  amener 
un  horrible  dénoùment. 

Au  nombre  des  plus  habiles  imposteurs  alors 
au  service  de  tous  les  partis  se  trouvait  un 
homme  dont  le  nom  ne  nous  est  point  inconnu, 
Jehan  Carlier,  ce  Carlerius,  homonyme  bien 
indigne  de  Gerson.  Nous  nous  rappelons  avec 
quelle  ignominie  il  avait  été  renvoyé  du  collège 
de  Navarre.  Ce  châtiment,  au  lieu  d'être  pour 
luiune  ineffaçable  leçon,  l'avait  tendu  furieux, 
et  il  s'était  précipité  la  tète  la  première,  c'est- 
à-dire  en  faisant  abnégation  de  toute  raison  , 
dans  la  mauvaise  voie  où  il  marchait  à  pas  de 
géant. 

Qui  s'en  étonnerait  ?  Il  allait  en  avant  par  sa 
propre  impulsion,  mais  aussi,  et  surtout,  par 
celle  des  autres.  Son  caractère  était  d'une  fai- 
blesse déplorable,  et  c'est  bien  là  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  fatal  pour  un  homme,  surtout  dans  les  jours 
de  crise  où  chacun  peut  être  appelé  par  l'hon- 
neur ou  la  nécessité  à  prendre  dépraves  résolu- 
tion- ;  or,  des  résolutions,  il  était  incapable  d'en 
former;  maisilsul>issaiteellesdesintrigantsqui 
se  servaient  de  lui  en  vivant  de  ce  qui  restait 
dans  sa  bourse.  Depuis  qu'il  avait  quitté  le  col- 
lège de  Navarre,  il  n'avait  point  cessé  d'être 
étudiant,  de  nom ,  bien  entendu,  et  seulement 
pour  jouir  des  privilèges  énormes  dont  les  éco- 
liers jouissaient  et  abusaient  souvent  d'une  ma- 
nière odieuse  ;  mais  il  ne  tenaitàaucun  collège, 
et  usait  de  sa  liberté  pour  ne  rien  faire,  ne  ja- 
mais paraître  aux  écoles,  et  perdre  dans  les 
excès ,  avec  ses  camarades  de  paresse ,  toute 
volonté,  toute  dignité,  toute  raison. 

Il  ne  faisait  même  aucune  difficulté  de  se  mê- 
ler aux  plus  bas  plaisirs  de  la  populace ,  et  c'est 
là  qu'il  était  dangereux  ;  car,  en  parlant  le  lan- 
gage des  hommes  grossiers  auxquels  il  aimait 
à  se  mêler,  il  exerçait  sur  eux  une  influence 
funeste,  à  l'ajde  des  études  imparfaites  qui  le 
rendaient  pourtant  supérieur  à  eux  par  l'in- 
telligence. Un  des  lieux  où  il  trouvait  le  plus 
d'oreilles  prêtes  à  l'écouter,  le  plus  de  bras 
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disposés  à  le  servir  dans  les  tapages  populaires, 
c'était  la  cour  des  .Miracles,  ainsi  nommée  parce 
que  les  truands,  qui  y  logeaient  en  foule,  boi- 
teux, aveugles  ou  manchots  pendant  le  jour 
pour  émouvoir  par  des  douleurs  feintes  la  pitié 
des  passants,  redevenaient  le  soir,  comme  par 
miracle,  lestes,  clairvoyants  et  bien  dispos, 
C'était  parmi  ces  mendiants  que  Carlerius  al- 
lait recruter  ses  escouades  de  tapageurs. 

Un  autre  personnage  que  nous  avons  déjà  vu 
était  aussi  un  des  potentats  de  la  cour  des  Mi- 
racles. Gerson  ne  s'était  point  trompé  lorsqu'il 
avait  cru  apercevoir  un  visage  connu  parmi  les 
visages  hideux  de  ces  truands  qui  profitaient 
du  trouble  et  du  désordre  pour  dépouiller  les 
cadavres  ou  les  mourants.  Oui,  c'était  bien  Mar- 
cel. Arrêté  à  la  suite  de  la  rcomerie  des  Ardents, 
il  avait  été  jeté  dans  un  cachot.  C'est  pourquoi 
Johannes  Carlerius  ne  l'avait  pas  retrouvéàson 
poste  ordinaire  de  la  cour  des  Miracles;  et  il 
le  regretta  de  tout  son  cœur,  car  Marcel  était 
un  bon  soldat  d'émeutes. 

Comme  on  le  voit,  l'union  qu'Elisabeth  le 
Charlier  et  tout  le  bourg  deBarby  virent  com- 
mencer sous  de  si  beaux  auspices,  cette  union 
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qui  eût  rendu  si  heureuse  la  vieillesse  de  la 
Guyote ,  n'avait  pas  été  de  longue  durée.  Marie 
n'était  pas  depuis  un  an  la  femme  de  Marcel, 
lorsqu'il  rencontra  à  Reims,  à  Réthel,  les  jours 
démarché,  quelques-uns  de  ses  anciens  cama- 
rades de  désordre  et  de  mauvaise  conduite.  A 
peine  l'eurent-ils  retrouvé,  qu'ils  se  mirent  à 
l'œuvre  pour  l'attirer  à  eux ,  en  lui  montrant 
Paris  comme  une  source  de  plaisirs  et  de  ri- 
chesses. «  Viens,  viens  !  un  homme  comme  toi 
n'est  pas  fait  pour  languir  dans  une  campagne. 
Viens  avec  nous  à  Paris  :  nous  deviendrons 
riches,  nous  nous  amuserons.  »  Marcel  résistait 
à  leurs  instances,  et  eux  alors  de  lui  dire ,  en 
lui  riant  au  nez  :  «  C'est  que  tu  as  peur  de  ta 
femme  et  de  ta  mère.  »  Et  lui ,  il  avait  honte 
alors,  comme  si  l'on  devait  jamais  rougir  d'a- 
voir peur  de  faire  mal  et  de  causer  du  chagrin, 
surtout  à  sa  mère,  à  sa  femme  dévouée  ! 

Que  la  fausse  honte  a  produit  de  criminels! 
C'est  la  fausse  honte  qui  perdit  Marcel  en  le 
rendant  inflexible,  inaccessible  aux  prières  de 
Marie  et  de  la  Guyote.  Il  leur  avait  déclaré  qu'il 
voulait  aller  s'établir  à  Paris,  parce  que  c'est 
là  seulement  qu'on  pouvait  s'enrichir.  Ce  fut 
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en  vain  que  sa  mère  et  sa  femme  lui  dirent  : 
«  N'avons-nous  pas  tout  ce  qu'il  nous  faut  ici? 
Manques-tu  de  travail?  Ne  sommes-nous  pas 
toujours  occupés?  Tu  aurais  le  courage  d'aban- 
donner encore  ton  pays . . . ,  ta  pauvre  mère  !  » 
Rien  ne  le  toucha;  et  Marie ,  voyant  qu'elle  ne 
pouvait  le  fléchir,  se  résigna  à  le  suivre ,  afin 
de  pouvoir  le  ramener  bientôt. 

C'est  par  des  paroles  d'espérance  qu'elle  es- 
saya de  rendre  un  peu  de  courage  à  la  Guyote, 
qui  d'un  œil  désolé  les  regardait  s'éloigner 
et  partir  pour  la  grande  ville.  Ainsi  la  pauvre 
femme  retombait  dans  son  isolement,  dans  ses 
anxiétés,  dans  sa  misère.  Cette  dernière  afflic- 
tion n'était  pas  incurable  :  la  famille  de  Ger- 
son,  le  seigneur  du  château  et  messire  Anselme 
étaient  toujours  prêts  à  la  soulager;  mais  le 
chagrin,  mais  les  dévorantes  inquiétudes,  qui 
pouvait  les  apaiser?  Les  douces  paroles  d'An- 
selme et  d'Elisabeth  n'avaient  même  pas  cette 
puissance,  et  la  malheureuse  femme  dépéris- 
sait à  vue  d'œil  :  ce  fut  au  point  que  vers  la 
fin  de  1382 ,  un  an  environ  après  le  départ  de 
Marie  et  de  Marcel,  Elisabeth  écrivit  à  Paris 
que  la  Guyote  était  dans  le  plus  grand  péril. 
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Marcel  ne  fut  point  touché  par  cette  nou- 
velle, qui  aurait  dû  le  sauver  en  le  rappelant 
près  de  sa  mère;  mais  il  était  plus  que  jamais 
livré  aux  ignobles  excès  de  la  cour  des  Mi- 
racles, où  il  dépensait  ce  que  sa  femme  gagnait 
parle  travail  de  ses  mains  pour  nourrir  elle, 
sa  petite  fdle,  à  peine  sevrée,  et  Médéric,  âgé 
de  deux  ans  et  demi.  «  Comment,  Marcel!  lui 
dit- elle  en  le  priant,  pour  ainsi  dire,  à  deux 
genoux,  comment!  laisseras-tu  donc  mourir  ta 
mère  sans  lui  demander  son  pardon  !  Je  t'en 
prie,  viens  avec  moi  pour  que  je  puisse  t'aimer 
encore...  Que  la  bénédiction  de  ta  mère  mou- 
rante s'étende  sur  nous  deux  !  Faudra-t-il  que 
je  parte  seule?  »  Il  allait  enfin  s'attendrir, 
lorsqu'un  de  ses  camarades  entra  pour  l'em- 
mener à  une  partie  de  débauche  projetée  la 
veille.  Il  oublia  tout  alors ,  et  Marie  ayant 
insisté  pour  l'entraîner  avec  elle ,  il  repoussa 
avec  colère  ses  touchantes  instances. 

Elle  partit  donc  pour  le  pays  seule,  ses  deux 
enfants  entre  ses  bras.  La  présence  de  Marie  et 
de  ces  petites  créatures  fit  à  la  Guyote  un  bien 
infini ,  que  sa  belle-fille  se  garda  bien  de  dé- 
truire en  lui  parlant  de  la  conduite  de  Marcel; 
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et  la  pauvre  convalescente  disait  souvent  : 
«  M'a-t-il  fait  du  chagrin!  Tout  est  fini,  il  faut 
l'espérer!  J'aurais  bien  voulu  le  voir;  mais 
avoir  là  ses  deux  enfants,  c'est  comme  si  je  le 
pressais  sur  mon  cœur!  »  Et  elle  embrassait 
avec  bonheur  Médéric  et  Ursule. 

La  santé  lui  revenait  donc  de  jour  en  jour, 
parce  qu'elle  était  contente.  Il  n'en  était  point 
ainsi  de  Marie  :  car  plus  les  jours  s'accumu- 
laient, plus  la  gagnait  l'inquiétude;  et  ce  tour- 
ment était  d'autant  plus  dévorant,  qu'elle  n'en 
voulait  rien  laisser  paraître.  Bien  des  fois  déjà 
elle  avait  parlé  de  partir  ;  mais  on  était  au  fort 
de  l'hiver.  «  Attends  que  la  saison  soit  moins 
rude  pour  1e  mettre  en  route  ,  lui  disait  la 
Guyote;  attends  que  les  jours  soient  plus 
longs.  »  Et  par  ses  instances  la  bonne  vieille 
l'avait  retenue  jusqu'à  la  fin  d'avril,  lorsqu'un 
jour  Marie  reçut  une  lettre  écrite  d'une  main 
inconnue. 

Cette  lettre  n'était  pas  de  Marcel,  puisqu'il 
ne  savait  pas  écrire  ;  mais  elle  avaitété  écrite  en 
son  nom.  Elle  était  datée  du  Chàtelet,  où  il  était 
aux  fers  depuis  quatre  mois,  et  un  camarade 
de  prison  annonçait  cette  nouvelle  à  Marie, 
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en  la  priant  d'envoyer  de  l'argent.  Elle  eut  la 
force  de  ne  rien  révéler  à  la  Guyote,  quoique 
cette  lettre  l'eût  frappée  comme  la  foudre  ;  elle 
dit  seulement  à  sa  belle-mère  que  sou  devoir  la 
rappelait  près  de  Marcel,  qui  la  redemandait, 
et  qu'elle  viendrait  la  revoir  lorsqu'ellele  pour- 
rait. La  Guyote  la  supplia  alors  à  mains  jointes 
de  ne  pas  lui  enlever  tout  son  bonheur  à  la  l'ois, 
et  de  lui  laisser  Médéric  et  Ursule,  dont  elle 
promit  d'avoir  soin  comme  une  grand'mère. 
Ursule  était  sevrée.  Médéric  d'une  santé  dé- 
licate, la  Guyote  retomberait  maladesi  elle  était 
privée  de  ses  petits-enfants  :  Marie  fit  ses  ré- 
flexions, et  se  sacrifia  pour  sa  bienfaitrice  et 
aussi  pour  le  bien  de  Médéric  et  d'Ursule,  à  qui 
la  campagne  ne  pouvait  qu'être  salutaire.  Elle 
rentra  donc  seule  à  Paris,  et  tout  aussitôt  cou- 
rût au  Petit-Chàtelet,  où  elle  trouva  Marcel  au 
fond  d'un  cachot  dans  lequel  il  devait  passer 
six  ans.  Il  avait  été  pris  au  milieu  d'une  bande 
de  truands  et  de  malfaiteurs  pendant  la  nuit 
du  bal  de  l'hôtel  de  la  Reine -Blanche;  mais 
on  n'avait  pu  le  convaincre  de  vol  :  c'est  ce  qui 
lui  sauva  la  vie.  Il  était  donc  puni  avec  cette 
sévérité  pour  avoirété  en  mauvaise  compagnie, 
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et  puis  l'on  découvrit  qu'il  avait  fait  partie  des 
Maillotins.  La  justice  n'oublie  rien  ;  elle  est 
comme  la  conscience ,  l'arrêt  du  Chàtelet  l'ap- 
prit à  Marcel. 

C'est  là ,  entre  les  quatre  murs  sombres  et 
froids  de  la  prison  ,  qu'il  comprit  réellement 
quel  ange  c'était  que  Marie.  A  peine  lui  fit-elle 
des  reproches,  comme  elle  en  aurait  eu  le  droit. 
Il  lui  suffit  de  le  voir  affligé  pour  prendre  com- 
passion de  lui.  A  présent  qu'il  était  dans  l'im- 
puis=«ance  de  retourner  dans  son  pays,  il  ne  pen- 
sait plus  qu'à  y  rentrer,  qu'à  revoir  sa  mère,  à 
obtenir  sa  grâce  et  à  travailler  pour  ses  vieux 
jours.  Il  se  repentait  lorsqu'il  était  trop  tard, 
ainsiqu'il  n'arrive  que  trop  souvent.  Avec  quel 
accent  de  reconnaissance  il  remerciait  Marie 
lorsque ,  après  lui  avoir  fait  une  lecture  pieuse 
et  lui  avoir  tenu  compagnie  tout  le  jour  en 
travaillant,  elle  le  quittait  à  l'heure  du  couvre- 
feu,  non  pour  aller  dormir,  mais  pour  aller 
travailler  encore  une  partie  de  la  nuit,  afin 
d'adoucir  le  sort  de  Marcel  !  Jamais  elle  n'ar- 
rivait le  matin  sans  lui  apporter,  soit  un  peu  de 
vin,  soit  du  pain  blanc  pour  servir  de  dessert 
à  son  repas  de  pain  noir;  et,  s'iJ  était  malade, 
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elle  sollicitait  comme  un  bienfait  la  faveur  de 
passer  près  de  son  grabat  les  heures  qu'elle 
aurait  eu  un  si  grand  besoin  de  consacrer  au 
sommeil. 

Marcel  aurait  à  peine  senti  le  poids  de  ses 
fers  si  Marie  lui  eût  tous  les  jours  amené  ses 
enfants. 

Cescréatureschéries  manquaient  plusencore 
à  la  pauvre  mère  qu'à  Marcel.  Elle  avait  tant 
besoin  de  consolation  !  mais,  d'un  autre  côté,  il 
y  avait,  dans  la  pensée  d'amener  ces  êtres  purs 
au  milieu  d'un  séjour  de  corruption  etdecrime, 
quelque  chose  qui  lui  causait  une  vive  répu- 
gnance. Elle  les  savait  à  la  campagne,  bien  por- 
tants, heureux  :  elle  avait  tous  les  huit  jours  de 
leurs  nouvelles,  et,  en  songeant  au  bien  que 
faisait  leur  présence  à  la  Guyote,  elle  prenait 
patience,  elle  faisait  prendre  patience  à  Marcel. 
Deux  ans  et  demi  s'étaient  écoulés  au  milieu 
de  ces  privations  et  de  ces  constants  devoirs 
que  Marie  s'imposait  ;  mais  elle  ne  pensait  plus 
qu'à  ses  enfants,  elle  ne  rêvait  plus  que  d'eux. 
Cette  ardente  préoccupation  ne  fit  que  s'ac- 
croître à  partir  du  3  novembre,  jour  de  la 
Saint -Marcel,  fête  du  bourg  de  Barby,  fête 
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qu'elle  célébra  bien  tristement  avec  Marcel 
entre  les  murs  du  Chàtelet.  C'est  que  depuis 
cette  époque  elle  n'avait  pas  reçu  la  lettre  ac- 
coutumée, qui  du  moins  l'entretenait  d'Ur- 
sule et  de  Médéric.  Une  quinzaine  s'était  en- 
core écoulée,  et  toujours  absence  complète 
de  nouvelles  ! 

Marcel,  la  voyant  dans  ces  tortures,  qu'il 
partageait,  la  suppliait  de  partir  pour  aller 
chercher  Ursule  et  Médéric  ;  mais  elle  n'osait 
le  quitter  ;  elle  voyait  de  quel  secours  elle  était 
pour  lui.  Elle  le  gardait  contre  l'ennui,  le  dés- 
espoir, peut-être  contre  le  retour  de  mauvaises 
pensées.  Plus  d'une  fois  elle  l'avait  entendu 
former  des  projets  d'évasion,  malgré  tous  les 
obstacles;  et  lorsqu'il  prononçait  ces  mots,  ses 
yeux  prenaient  des  regards  sombres,  et  Marie 
comprenait  que  plus  que  jamais  il  avait  be- 
soin d'un  ange  gardien  près  de  lui. 

Mais  pourtant,  lorsque  le  soir  elle  rentrait 
dans  sa  pauvre  chambre  ,  elle  ne  pensait  plus 
qu'à  ses  enfants  :  c'était  un  besoin  de  les  voir, 
de  les  embrasser,  uni;  soif  ardente,  impé- 
rieuse, et  qui  devint  irrésistible. 


IX 


LA    SAINT-MARCEL 


Dieu  refuse  quelquefois  les  prières  de  l'àme 
pour  la  rendre  plus  attachée  aux  biens  qu'elle 
reçoit  de  lui ,  comme  la  mère  souffre  que  son 
enfant  crie  après  elle  quand  il  l'a  perdue,  afin 
qu'une  autre  fois  il  se  garde  de  le  perdre  et  que 
plus  soigneusement  il  soit  près  d'elle. 

Traité  de  la  mendicité  spirituelle, 
Gerson. 


Le  3  novembre  1 395,  il  y  avaitun  grandmou- 
vement  et  joyeuses  allées  et  venues  surtout  le 
territoire  de  la  paroisse  de  Barby.  C'était  le 
jour  de  la  fête  patronale  et  de  la  foire  an- 
nuelle ,  qui  y  attiraient  tous  les  habitants  des 
environs.  Ce  jour  de  réjouissance  était  bien 
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souvent  brumeux,  froid,  gâté  par  la  pluie; 
mais  lorsque ,  par  hasard ,  il  venait  beau  et 
éclairé  par  un  ciel  pur,  on  ne  l'en  chômait  que 
plus  joyeusement,  Or  la  Saint-Marcel  de  1 395 
fut  une  de  ces  heureuses  exceptions.  Dès  huit 
heures,  le  soleil  avait  dispersé,  en  se  levant, 
les  brumes  de  la  nuit ,  et  n'avait  laissé  dans 
l'air  que  cette  gaze  de  blanchâtre  vapeur  qui 
voile  si  suavement  ses  rayons.  De  toutes  parts, 
sur  la  prairie  où  devait  se  tenir  la  foire,  arri- 
vaient des  marchands,  les  uns  conduisant  leurs 
bestiaux ,  les  autres  menant  par  la  bride  les 
ânes,  mulets  ou  chevaux  qui  portaient  leurs 
marchandises  ;  ceux-ci  poussaient  devant  eux 
des  barriques  de  vin,  ceux-là  étalaient  des 
comestibles  de  toutes  sortes.  Plus  loin  se  dé- 
ployaient les  boutiques  des  bimbelotiers,  dorlo- 
tiers  et  marchands  de  jouets  d'enfant ,  à  côté 
des  tréteaux  que  l'on  dressait  pour  les  con- 
frères de  la  Passion  venant  de  Reims. 

Médéric  et  Ursule  voyaient  de  loin  tous  ces 
préparatifs  ;  ils  entendaient  aussi  le  son  des 
tambourins,  des  flûtes,  des  trompettes  com- 
mençant leur  discordante  harmonie,  et  nos 
deux  enfants  tourmentaient  à  qui  mieux  mieux 
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laduyote  pour  qu'elle  les  conduisît  à  la  foire; 
mais  ils  n'étaient  pas  encore  arrives  à  ce  bien- 
heureux moment,  attendu  d'abord  que  leur 
grand'mère  endossait  avec  une  soigneuse  len- 
teur ses  plus  beaux  atours ,  et  ensuite  qu'il 
était  un  appel  auquel  il  fallait  obéir  avant 
tout,  l'appel  du  clocher,  l'appel  du  joyeux 
carillon  qui  dansait  dans  les  airs. 

Il  était  midi  quand  l'impatience  d'Ursule  et 
de  Médéric  pu  t  enlin  être  satisfaite,  et  la  G  uyote 
les  conduisit  surla  prairie,  où  se  confondaient, 
dans  un  réjouissant  tumulte,  les  chants,  les  cris 
de  joie,  les  sons  d'instruments,  les  mugisse- 
ments des  bœufs  exposés  en  vente,  les  bêle- 
ments des  moutons,  les  retentissantes  voix  des 
marchands  qui  annonçaient  leurs  marchan- 
dises ,  et  des  jongleurs  qui  démontraient  les 
tableaux  de  leurs  spectacles  de  curiosités. 

C'était  une  foule  animée  au  plus  haut  point, 
une  cohue  toujours  croissante,  et  de  toutes 
parts  un  perpétuel  échange  de  ôonjours,  de  Dieu 
tous  garde  !  car  tout  le  monde  se  connaissait. 
«  Comme  Médéric  et  Ursule  sont  beaui  !  «disait 
chacun  à  la  Guyote  en  passant  près  d'elle  ;  et 
l'on  avait  raison  :  Ursule  avec  sa  cotte  blanche 
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enjolivée  de  passementeries  roses,  et  Médéric 
avec  son  surcot  de  tiretaine  bleue ,  brillaient 
parmi  tous  les  enfants  du  bourg.  C'était  là  l'or- 
gueil de  la  Guyote  ;  et  les  couvant  des  yeux  : 
«  Mes  enfants,  leur  disait-elle  à  chaque  pas, 
tenez- moi  bien  par  mon  cotillon,  et  prenez 
garde  de  me  perdre  dans  cette  foule.  » 

Ils  ne  semblaient  pas  faire  grand  compte  des 
recommandations,  et,  pétulants  à  l'envi,  dès 
qu'ils  pouvaient  lâcher  la  main  ou  la  jupe  de 
la  Guyote  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  ils  ne  man- 
quaient pas  de  s'aller  glisser  dans  les  groupes 
entassés,  soit  devant  des  pèlerins  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle  qui  racontaient  en  com- 
plaintes leur  pénible  voyage  de  Galice,  soit  au- 
tour de  la  sainte  représentation  de  Notre-Dame 
de  Lorette,  dont  un  homme  portant  large  cha- 
peau ,  coquillages  et  bourdon ,  racontait  la 
merveilleuse  histoire. 

((Malheureux  enfants!  je  vaisvous  reconduire 
à  la  maison ,  yous  ne  verrez  plus  rien,  »  leur  di- 
sait alors  la  G  uyote  ;  mais  elle  ne  pouvait  résister 
à  un  regard  suppliant,  et  ne  les  emmmenait  pas 
moinsde  curiosités  en  curiosités.  Le  tempspasse 
vite  au  milieu  d'un  mouvement  comme  celui 
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que  présentait  la  foire  deBarby,  et  deux  heures 
venaient  de  sonner,  quand  un  grand  éclat  de 
trompettes,  de  cymbales,  de  tambours,  appela 
tout  le  monde  du  côté  des  tréteaux  sur  lesquels 
les  confrères  de  la  Passion  devaient  représenter 
leur  mystère .  La  masse  des  spectateurs  se  porta 
vers  eux .  et  il  n'en  resta  qu'un  petit  nombre 
autour  des  vagabonds  it  des  jongleurs  vêtus  de 
haillons  et  d'oripeaux.  Ces  gens  faisaient  des 
toursdeforce  incroyables,  ou  bien  ils  disaientla 
bonne  aventure  aux  dupes  auxquelles  ils  avaient 
eu  l'art  de  faire  dire  d'abordl'aventurequileur 
ferait  plaisir.  Ce  spectacle  avait  captivé  l'atten- 
tion d'Ursule  et  de  Médéric,  sans  doute  à  cause 
de  quelques  enfants  chamarrés  de  paillettes. 
S'ilsavaient  su  combien,  sous  cet  éclat  menteur, 
ces  pauvres  petits  êtres  étaient  malheureux,  au 
lieu  de  regards  de  curiosité  ils  n'auraient  eu 
pour  eux  que  des  regards  de  compassion. 

Quant  à  la  Guyote,  elle  aimait  bien  mieux 
admirer  le  mystère,  et  elle  emmena  Ursule  et 
Médéric  du  côté  des  tréteaux  ;  on  y  représentait 
en  ce  moment  la  Grande  Cruauté  d'Hérode  et  le 
Massacre  des  Innocents.  Cette  scène  terribleleur 
fit  entièrement  oublier  les  faiseurs  de  tours  : 
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puis  l'adoration  de  la  crèche  et  les  trois  rois 
attirèrent  encore  assez  vivement  leur  attention  : 
mais  un  son  de  trompe  s'étant  fait  entendre,  ils 
tournèrent  la  tète,  et  que  virent-ils?  Tous  ces 
enfants  en  broderies,  en  oripeaux,  en  paillettes, 
debout  les  uns  sur  les  épaules  des  autres ,  et 
formant  à  eux  six  un  formidable  géant. 

Quelle  tentation  ce  fut  pour  Médéric  surtout! 
Mais  la  Guyote  leur  serrait  la  main  de  toutes  ses 
forces;  la  foule  était  si  épaisse, qu'elle  frémissait 
à  l'idée  de  les  perdre  î  Le  saint  mystère  conti- 
nuait cependant  de  la  tenir  dans  une  contem- 
plation profonde.  Ici  c'était  la  Cène,  là  c'était 
la  terrible  veillée  du  jardin  des  Oliviers,  à  pré- 
sent la  trahison  de  Judas,  puis  le  jugement; 
enfin  la  croix  venait  de  se  dresser.  Un  grand 
jeune  homme  y  fut  attaché  au  milieu  des  voci- 
férations des  acteurs  et  aussi  des  spectateurs, 
qui  prenaient  à  cœur  cette  représentation. 
Que  fut-ce  donc  lorsqu'un  des  gardes,  mettant 
sa  lance  en  arrêt  et  la  poussant  avec  vigueur, 
fit  couler  un  flot  de  sang  du  flanc  du  crucifié  ! 

On  était  trop  vivement  intéressé  pour  penser 
que  cet  effet  était  le  résultat  d'un  moyen  pré- 
paré d'avance,  et  un  long  cri  s'éleva  comme  à 
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l'aspect  d'une  action  réelle.  La  Guyote  surtout, 
saisie  d'une  émotion  indicible,  resta  longtemps 
lesmain^  tendues  verslcciel;  elle  priait. 

Le  mystère  se  terminait  ainsi.  La  foule  com- 
mençait à  se  disperser,  quand  la  Guyote,  reve- 
nue à  elle,  abaissa  ses  mains  avec  terreur. 

«  Ursule  !  Médéric!  »  Elle  poussa  un  long 
cri  d'épouvante.  Ils  n'étaient  plus  pies  d'elle. 

«  Ursule!  Médéric!  Ursule!  Médéric!  »  Cent 
voix  s'élevèrent  en  même  temps  que  celle  de  la 
Guyote.  La  malheureuse  aïeule,  la  tête  perdue, 
se  mit  à  courir  du  côté  des  jongleurs  et  des  ba- 
teleurs près  desquels  ses  petits -enfants  s'é- 
taient arrêtés.  Ces  gens  n'y  étaient  plus.  Alors 
pâle,  livide,  éplorée,hors  d'haleine,  elle  alla 
de  groupe  eu  groupe,  mêlant  ses  appels  déchi- 
rants aux.  bruits  joyeux,  de  la  danse,  aux  rires 
que  provoquaient  les  lazzi  des  bouffons ,  aux 
éclats  de  voix  que  faisaient  entendre  les  adroits 
archers  quand  ils  avaient  réussi  à  abattre  le 
papegai  du  haut  de  la  perche  d'où  il  semblait 
prêt  à  prendre  son  vol. 

Les  recherches  de  la  Guyote  étaient  vaines, 
et  la  nuit  arrivait.  La  pauvre  femme  tombait . 
épuisée  de  lassitude,  de  douleur,  et  c'était  une 


GERSON.  115 

grand'pitié  de  la  voir  pleurer  à  chaudes  larmes. 
Les  paysans ,  les  amis ,  les  voisins ,  au  lieu  de 
s'amuser,  passèrent  toute  la  nuit  à  courir,  des 
torches  à  la  main,  dans  les  campagnes,  dans  les 
sentiers  des  bois  de  Barby  ;  mais  le  matin  ils 
ne  ramenèrent  personne  à  la  Guyote,  qui  avait 
été  sans  repos,  errant  de  maison  en  maison,  en 
proie  à  une  fièvre  dévorante.  11  fallut  bientôt 
qu'elle  se  mît  au  lit ,  et  son  mal  s'accroissait 
toujours;  car  toujours  elle  pensait  à  ces  mal- 
heureux enfants  égarés ,  toujours  à  cette  mal- 
heureuse mère  à  qui  il  faudrait  apprendre  une 
si  épouvantable  catastrophe.  Huit  jours,  quinze 
jours  s'écoulèrent  dans  ces  angoisses ,  et  per- 
sonne n'avait  eu  le  courage  d'écrire  à  Marie 
pour  lui  porter  ce  coup  affreux. 

Elisabeth  le  Charlier  allait  cependant  essayer 
de  trouver  assez  de  force  pour  remplir  ce  de- 
voir, et  un  matin  elle  était  au  chevet  de  la 
Guyote  à  s'entretenir  de  ces  tristes  choses, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  toute  grande.  Marie 
entrait  souriante  et  heureuse;  elle  venait  voir 
et  chercher  ses  enfants. 

La  Guyote,  dès  qu'elle  a  vuapparaître  Marie, 
s'est  jetée  hors  de  son  lit,  elle  tombe  à  genoux, 
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elle  couvre  de  pleurs  les  mains  de  la  malheu- 
reuse mère. 

Mes  enfants!  mes  enfants!  je  ne  les  vois 
pas,  décrie  Marie...  où  sont-ils?  Est-ce  qu'ils 
sont  malades? 

—  IVon,  non  ,  lui  répondit  Elisabeth. 

—  Où  sont-ils  donc ,  mon  Dieu  ! 

—  Dieu  le  sait...  Ayez  confiance  en  Dieu, 
il  vous  les  fera  retrouver.   » 

M  rie  comprit  enfin  que  ses  enfants  étaient 
perdus:  alors,  tombant  dans  une  douleur  qui 
allait  jusqua  la  démence,  elle  se  précipita  vers 
la  porte ,  et ,  sans  dire  un  mot  à  la  Guyote ,  à 
Elisabeth,  à  qui  que  ce  fût,  elle  s'élança  vers 
le  bois,  elle  en  parcourut  sans  repos  tous  les 
fourrés,  tous  les  taillis;  puis,  s  éloignant  du 
bourg,  elle  erra  comme  une  folle  sur  les  bords 
de  l'Aine  et  du  ruisseau  du  Moulinet.  De  quel 
regard  de  désespoir  elle  sondait  les  eaux  !  Mais 
elles  étaient  limpides,  et  elle  ne  vit  que  les 
cailloux  luisant  au  soleil. 

Tout  le  jour  elle  courut  ainsi  de  village  en 
village,  demandant  si  l'on  avait  vu  ses  enfants. 
un  petit  garçon,  une  petite  fille;  et  le  soir, 
arrivée  aux  portes  de  Réthel.  elle  apprit  enfin 
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d'un  habitant,  alors  à  la  promenade,  qu'il  avait 
vu ,  il  y  avait  trois  semaines ,  le  lendemain  de 
la  fête  de  Barby,  une  bande  de  mendiants  parmi 
lesquels  une  femme  conduisait  ou  portait  une 
petite  fille ,  un  petit  garçon.  Ils  les  avaient 
frappés ,  tant  ils  pleuraient  ! 

«  Ils  pleuraient  ! . . .  ils  pleuraient  ! . . .  Et  de 
quel  côté  allait  cette  troupe  horrible?  »  Marie 
fit  cette  question  avec  un  tel  accent  de  fureur, 
que  lebonbourgeoisdeRhétel  sauta  en  arrière, 
et  lui  marqua  du  doigt  le  côté  de  l'Argonne. 
Alors,  et  sans  que  les  ténèbres  l'arrêtassent, 
elle  se  dirigea  vers  cepiltoresquepaysde  forêts 
et  de  vallons.  Un  mois,  deux  mois,  dormant 
dans  les  fossés ,  se  nourrissant  de  racines  et 
de  fruits  sauvages,  elle  erra  à  travers  ces  bois 
immenses,  cherchant  partout  ses  enfants  et 
leurs  ravisseurs.  Elle  était  seule;  mais  elle  les 
aurait  pris,  quel  que  fût  leur  nombre.  Elle 
sentait  quelle  serait  si  forte  pour  ravoir  ses 
enfants!  De  l'Argonne  elle  s'enfonça  dans  les 
Ardennes  ;  puis  seule  toujours  elle  parcourut 
tous  les  villages  du  Barrois,  les  campagnes  de 
la  Brie ,  sans  rien  apprendre  sur  le  sort  d'Ur- 
sule et  de  Médéric ,  et  enfin  rentra  dans  Paris 
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au  comble  du  désespoir.  Sa  douleur  eût  peut- 
être  été  moins  extrême  s'ils  lussent  morts, 
morts  innocents  pour  être  emportés  au  ciel  par 
les  anges;  mais  les  savoir  entre  les  mains  de 
mendiants  qui  sans  aucun  doute  se  servaient 
d'eux  pour  exciter  la  pitié  publique,  les  savoir 
captifs  de  truands  qui  leur  donneraient  leurs 
mœurs  détestables,  les  pervertiraient  et  per- 
draient leur  àme,  c'était  affreux  à  penser. 

In  jour  elle  passait  devant  le  Chàtelet,  l'œil 
errant,  hagard,  cherchant  machinalement, 
comme  une  insensée,  là  où  elle  ne  pouvait  rien 
espérer,  lorsqu'un  éclair  brilla  sous  sa  pau- 
pière. L'aspect  du  redoutable  édifice  lui  rappela 
enfin  Marcel,  Marcel,  auquel  elle  n'avait  pas 
songé  depuis  son  départ!  Elle  se  présenta  pour 
le  voir,  pour  pleurer  avec  lui;  les  guichetiers 
l'arrêtèrent  sur  le  seuil,  et,  la  regardant  d'un 
air  triste,  car  ils  la  connaissaient  et  l'aimaient, 
ils  lui  dirent  en  hésitant  que  son  mari  était  au 
secret,  et  qu'on  ne  pouvait  admettre  personne 
près  de  lui.  Le  lendemain  elle  vint  encore,  on 
lui  fit  la  même  réponse  ;  le  jour  suivant  ce  fut 
de  même.  Alors,  ne  pouvant  plus  remplir  un 
saint  devoir  qui  l'eût  soutenue  et  fortifiée,  elle 
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retomba  tout  entière  dans  sa  douleur,  tout  en- 
tière dans  la  pensée  de  la  perte  qu'elle  avait 
faite ,  et  que  Dieu  seul  pouvait  réparer  en  lui 
rendant  ses  enfants.  C'est  pour  obtenir  cette 
grâce  qu'elle  fut  dès  lors  sans  cesse  en  prière 
dans  une  chapelle  de  Saint-Jean-en-Grève,  sa 
paroisse. 

Elle  ignorait  ce  qui  s'était  passé  pendant 
son  absence.  Son  départ  avait  été  funeste  à 
Marcel  ;  les  mauvaises  pensées  dont  elle  était 
le  frein  avaient  promptement  germé  en  son 
esprit:  il  avait  tenté  de  s'évader;  un  gardien 
accouru  pour  l'arrêter  était  tombé  mort  sous 
un  coup  assené  avec  une  pierre  arrachée  aux 
murs  de  la  prison,  et  Marcel  attendait  d'un 
jour  à  l'autre  son  jugement,  qui  ne  pouvait 
avoir  qu'une  effroyable  issue. 


LE   CHANXELIER   DE   l'ÉGLISE  ET  DE   L'UNIVERSITÉ 


O  toi  qui  ne  meurs  pas,  aie  pitié  de  celui 
qui  meurt. 

Paroles  de  Yezdegerd  ,  roi  de  Perse. 


Si  la  douleur  était  dans  la  chaumière  de  la 
Guyote,  tout,  au  contraire,  était  joie  et  bon- 
heur dans  la  famille  le  Charlier.  Gerson  cau- 
sait à  son  père ,  à  sa  mère ,  à  messire  Anselme 
un  grand  et  légitime  orgueil,  [lavait  eu  l'hon- 
neur de  prêcher  devant  la  cour  à  Saint- Ger- 
main- des-Prés.  Le  nom  de  l'homme  déjà  cé- 
lèbre avait  bien  des  fois  retenti  avec  gloire 
sous  les  ombrages  de  l'humble  hameau,  et ,  en 
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1396,  une  bien  grande  nouvelle  s'y  répandit  : 
Gerson  venait  d'être  nommé  chancelier  de 
l'Église  et  de  l'université. 

Ces  doubles  fonctions,  réunies  dans  un  seul 
homme ,  consacraient  l'alliance  indispensable 
de  la  religion  et  de  la  morale.  Gerson ,  déjà 
aumônier  du  duc  de  Bourgogne ,  son  protec- 
teur, et  chanoine  de  Notre-Dame,  avait  été 
appelé  à  ce  poste  important  de  chancelier  en 
remplacement  de  Pierre  d'Ailly,  son  ami. 

Chargé  de  la  direction  suprême  de  l'éduca- 
tion et  de  l'instruction  de  tous,  il  se  livra  tout 
aussitôt  à  ces  hautes  obligations  avec  le  zèle  et 
la  conscience  qu'il  porta  toujours  dans  tous  ses 
travaux.  Ceux  qu'il  accomplissait  actuellement 
étaient  d'une  telle  importance  !  Ce  n'était  plus 
son  cœur,  son  intelligence,  son  àme  seule  qu'il 
avait  à  former  ;  des  milliers  d'intelligences  et 
d'àmes  étaient  confiées  à  ses  soins ,  et  il  ne 
prenait  plus  un  instant  de  repos  devant  cette 
responsabilité  immense  envers  le  Ciel  et  les 
hommes. 

S'il  suspendaitquelques  instants  ses  travaux, 
c'était  pour  écrire  à  ses  parents,  à  ses  amis  , 
pour  faire  entendre  du  haut  de  la  chaire  la 
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parole  de  Dieu  au  peuple,  qui  accourait  a  ses 
Bernions,  ou  bien  pour  se  livrer  à  quelque 
grande  œuvre  de  charité;  et  parmi  toutes  la 
première,  la  plus  impérissable,  c'est  celle  qu'il 
v  accomplit  en  obtenant  de  Charles  VI  un  édit 
qui  donnait  désormais  aux  condamnés  à  mort 
un  bras  sur  lequel  ils  pourraient  s'appuyer  jus- 
qu'au lieu  du  supplice,  une  douce  main  pour 
essuyer  leurs  larmes ,  un  prêtre  pour  les  bénir 
et  leur  montrer  le  ciel. 

Et  ces  fonctionsaussi  redoutables  quesaintes, 
il  avait  sollicité  la  grâce  de  les  remplir  le  pre- 
mier. Or  dès  le  lendemain  même  il  allait  avoir 
à  exhorter  un  malheureux. 

Une  foule  immense  couvrait  déj  à  depuis  long- 
temps la  Grève,  et  le  ciel  sombre  et  gris  s'éten- 
dait sur  la  place  comme  une  immense  tenture 
de  deuil.  Déjà  la  cloche  de  l'église  de  Saint- 
J  ean-en-G rêve  tintait  lentement  ;  et  bientôt 
l'horloge  du  collège  de>avarre  avertit  Gerson 
qu'il  devait  se  diriger  vers  Saint-Jean.  Il  avait 
jusqu'alors  été  en  prière,  Il  se  leva,  plus  trem- 
blant, plus  éperdu  que  ne  devait  l'être  le  cou- 
damné,  prit  un  livre  au  hasard  et  sortit.  Ses 
genoux  vacillaient,  la  tète  lui  tournait,  et 
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il  eut  besoin  pour  retrouver  ses  forces  de 
songer  à  la  grandeur  de  l'œuvre  qu'il  allait 
accomplir. 

«  Tenez  !  tenez  !  dit  un  homme  de  la  foule 
entassée  sur  la  place,  avez-vous  vu  ce  prêtre  qui 
vient  d'entrer  dans  l'église?  c'est  maître  Jehan 
Gerson.  Voilà  un  docteur  !  et  qui  prêche  bien  ! 

—  On  m'a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  allait  con- 
soler te  malheureux  qui  approche. 

—  Malheureux!  Un  voleur,  un  assassin,  un 
misérable  que  l'on  a  vu,  dans  Yhostel  de  Saint- 
Marcel,  pillant,  la  nuit  même  de  la  momerie 
des  Ardents. 

—  Et  qui  de  plus  a  presque  assommé  mon 
cousin  le  collecteur  le  jour  des  Maillotins»  On 
a  su  tout  cela  au  procès. 

—  De  quel  pays  est-il? 

—  Du  côté  de  Reims. 

—  Ah  !  et  il  laisse  une  famille? 

—  Je  le  crois  bien  !  Une  femme ,  deux  enfants  ! 

—  Pauvres  petits  êtres  ! . . .  » 

Une  longue  rumeurcoupalaparoleàla  bonne 
commère  qui  parlait  alors.  Le  misérable  était 
déjà  au  milieu  du  pont  aux  Changeurs,  et  l'ex- 
clamation qui  s'était  élevée  au  moment  de  sa 
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sortie  du  Petit-Chàtelct,  se  prolongeait  à  me- 
sure qu'il  avançait  lentement.  Elle  avait  péné- 
tré jusque  dans  la  sombre  chapelle  où  Gerson  , 
le  cœur  palpitant,  attendait  au  fond  d'un  con- 
fessionnal. L'église  était  presque  déserte  ;  car 
on  avait  dès  le  matin  veillé  à  ce  que  la  foule 
n'y  pût  pénétrer.  L'on  n'y  voyait  que  quelques 
femmes  agenouillées  au  fond  des  chapelles  la- 
térales, devenues  pour  elles  en  quelque  sorte 
autant  de  reclusoirs  d'où  elles  ne  sortaient  que 
le  moins  possible. 

Or  parmi  ces  femmes  il  en  était  une,  retirée 
dans  la  chapelle  la  plus  reculée,  une  femme 
jeune,  mais  paie,  décolorée,  flétrie  par  le  cha- 
grin. C'était  Marie. 

Comme  on  le  vt  it,  cette  pauvre  femme,  n  es- 
pérant plus  ,|ue  dans  des  prières  continuelles, 
passait  à  Saint- Jean-en-Grève,  sa  paroisse, 
toutes  les  heures  que  lui  laissait  libre  le  tra- 
vail destiné  a  la  nourrir,  et  surtout  àlui  donner 
le  moyen  d'envoyer  quelque  argent  à  sa  belle- 
mère.  Ce  matin ,  Marie  n'avait  aucune  occupa- 
tion en  ville:  elle  était  donc  prosternée  sur  les 
dalles  de  la  chapelle,  implorant  la  pitié  de  Dieu 
pour  elle,  pour  sesenfantssurtout,  s'ils  vivaient 
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encore;  et,  absorbée  dans  ses  supplications, 
elle  n'entendait  aucun  des  bruits  de  ce  monde. 
Sourde  à  tout  ce  qui  n'était  point  prière  et  voix 
intérieure,  elle  restait  étrangère  à  ce  qui  se  pas- 
sait dedouloureux  à  l'autre  extrémitéde  l'église . 

Quel  saisissement  éprouva  Gerson  quand  il 
entendit  une  porte  crier  lentement  sur  ses 
gonds  et  retomber  ensuite  lourdement  en  pro- 
duisant dans  la  nef  et  les  ailes  de  l'église  un 
retentissement  semblable  à  celui  d'un  coup  de 
tonnerre  lointain  !  Le  condamné  venait  d'en- 
trer sous  l'escorte  de  quatre  hommes,  et  le 
bruit  du  dehors  annonçait  combien  on  avait  de 
peine  à  empêcher  la  foule  de  le  suivre  dans  son 
dernier  lieu  de  prière.  Gerson  écoutait  avec  un 
trouble  toujours  croissant  la  marche  cadencée 
des  soldats.  Ils  approchaient  de  plus  en  plus, 
s'arrêtèrent  enfin  sur  le  seuil  de  la  chapelle , 
et ,  après  quelques  pas  traînants,  faibles  ,  mal 
assurés,  le  pénitent  vint  tomber  plutôt  qu'il 
ne  s'agenouilla  dans  le  confessionnal. 

Les  mystères  qui  s'y  accomplirent,  ceux  qui 
s'y  révélèrent,  ne  sont  connus  que  de  Dieu,  du 
prêtre,  du  condamné;  seulement  on  apprit  plus 
tard  des  archers  que  Gerson,  lorsqu'il  sortit  de 
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son  tribunal  de  miséricorde,  était  pâle,  défait, 
autant  que  celui  qu'il  venait  d'exhorter  u  la 
mort.  Il  n'est  personne  qui  n'eût,  à  une  telle 
heure,  éprouvé  un  trouble  violent...  Celui  de 
Gersonétaitextn'iueetnefaisaitques'accroître 
à  chaque  instant.  Livré  à  de  poignantes  an- 
goisses, le  confesseur  se  diait  qu'il  devait  ten- 
ter un  dernier  effort  pour  conserver  la  vie  au 
malheureux,et,bienqu'ileûtpeudespoird'ob- 
tenir  cette  grâce,  il  se  décida  à  courir  au  palais 
pour  s'efforcer  de  fléchir  le  roi  ou  ses  régents. 

«  Courage,  mon  frère!  dit-il  au  condamné. 
Je  reviens  bientôt;  je  ne  vous  abandonne  pas. 
Eu  m'attendant,  lisez  quelques  prières.  »  Le 
livre  que  Gerson  venait  de  lui  remettre  s'ouvrit 
comme  de  lui-même,  et  tout  à  coup  les  yeux 
égarés  du  misérable  se  remplirent  de  larmes 
si  abondantes,  qu'elles  coulaient  sur  les  feuil- 
lets qu'il  couvrait  de  baisers.  Les  archers  en 
étaient  émus. 

Ils  furent  bientôt  détournés  de  la  contempla- 
tion où  les  tenait  cette  scène  aussi  attendrissante 
quemystérieuse,  par  un  bruit  qui  sefaisait  dans 
le  bas  de  l'église,  et  l'un  d'eux  se  détacha  pour 
aller  voir  ce  dont  il  s'agissait.  C'est  que  dans 
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la  foule  les  archers  de  service  sur  la  place 
avaient  arrêtés  une  bande  de  truands  ,  et  au 
milieu  d'eux  un  petit  garçon  et  une  petite  fille. 
Voyant  ces  enfants  si  jeunes,  et  qui  les  regar- 
daient d'un  air  suppliant,  ils  avaient  interrogé 
les  truands  sur  l'origine  de  ces  pauvres  petits 
êtres, etdécouvertainsicequ'ilssoupçonnaient, 
que  l'un  et  l'antre  avaient  été  enlevés  par  eux 
pour  leur  servir  à  exciter  la  pitié  publique. 
Alors  les  gardes,  au  lieu  de  conduire  les  inno- 
cents dans  une  infâme  prison ,  les  firent  entrer 
dans  l'église  pour  que  quelque  bonne  ame  les 
recueillit  en  venant  prier.  Or  ces  enfants,  à 
peine  furent-ils  libres,  qu'ils  se  mirent  à  courir 
sous  les  sombres  ailes,  et  ils  approchaient  à 
petits  pas  de  la  chapelle  du  condamné. 

En  cemoment,  celui-ci  demandait  aux  gardes 
pourquoi  le  confesseur  l'avait  quitté,  et  ils  al- 
laient lui  répondre  ce  qu'ils  supposaient,  lors- 
qu'il poussa  un  cri  de  joie;  il  ne  les  écoutait 
plus.  «  Mes  enfants  ! . . .  Medéric ,  Ursule. ..  Les 
voilà!...  Comment  ètes-vous  ici!  Où  est  votre 
mère?  »  Et  il  voulait  tendre  les  bras...  11  était 
enchaîné  !  Alors  les  gardes  lui  présentèrent 
tour  à  tour  ces  petits  anges,  qui  ne  le  recon- 
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naissaient  pas,  mais  qui  avaient  été  si  maltrai- 
tés, si  malheureux,  si  privés  de  caresses,  <ju";ls 
recevaient  les  siennes  avec  joie ,  lui  entourant 
la  tête  et  le  cou  avec  leurs  petitsbras,  l'embras- 
sant parce  qu'il  les  embrassait,  pleurant  parce 
qu'il  répandait  des  larmes. 

«  C'est  bien  long,  se  disaient  de  toutes  paris 
des  voix  rauques  sur  la  place. —  Quatre  heures 
vont  sonner! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Je  ne  sais  pas,  mes  amis;  mais  on  dit  que 
messire  Gerson  est  allé  au  palais.  —  Pourquoi 
cela?...  »  C'est  Jehan  Carlier,  Johannes  Carle- 
rius,  bien  digne  spectateur  d'un  tel  spectacle , 
qui  parlait  ainsi,  et  pour  mécontenter  la  foule 
il  donnait  à  entendre,  il  disait  même  tout  net- 
tement que  le  coupable  avait  des  protections  à 
la  cour,  et  qu'on  lui  ferait  grâce. Ou  !  l'on  voit 
à  présent  qu'il  savait  a  merveille  sou  métier 
d'agitateur. 

Ce  conte,  circulant  dans  le  peuple,  l'irritait  ; 
car  rien  ne  nous  soulève  comme  une  injustice. 
Ah  !  si  cette  foule  égarée  eût  pu  voir  en  ce  mo- 
ment Gerson  sortir,  abattu,  désolé,  du  palais 
Saint-Paul!  Ainsi  qu'il  le  redoutait  en  s'y  ren- 
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dant ,  il  n'avait  rien  pu  obtenir  ;  il  fallait  donc 
briser  une  dernière  espérance  qu'il  avait  sans 
doute  fait  naître  dans  le  cœur  du  malheureux! 
On  était  venu  lui  annoncer  que  les  murmures 
de  la  foule  grondaient  de  plus  en  plus  mena- 
çants, et  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 
Il  traversa  donc  à  la  hâte  la  sacristie ,  et  quel 
fut  son  étonnement ,  lorsqu'en  approchant  de 
la  chapelle  il  aperçut  le  condamné  couvrant  de 
caresses  les  deux  enfants  que  lui  tendaient  les 
archers ,  et  ne  voyant  rien  autour  de  lui ,  tant 
il  était  absorbé  par  ces  adieux  ,  tant  les  che- 
velures blondes  jetaient  un  voile  épais  sur  ses 
cheveux  presque  blancs,  sur  ses  yeux  pleins 
de  larmes  ! 

Les  archers  purent  même  expliquer  en  quel- 
ques mots  cette  scène  à  Gerson,  et  tout  aussitôt 
son  regard  s'animant  sembla  être  le  reflet  d'une 
inspiration  divine.  11  avait  enfin  trouvé  une 
consolation  à  donner,  sinon  au  coupable ,  du 
moins  au  père  ;  et  prenant  le  petit  garçon ,  la 
petite  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  frère,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecou- 
pée par  les  sanglots,  j 'avais  espéré  pouvoir  vous 
venir  en  aide,  je  me  l'étais  promis.  Cette  pro- 
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messe,  je  l'accomplirai  <lan>  vos  enfants.  Apres 
Diou,  je  serai  leur  protecteur.  Embrassez-les , 
ils  ne  seront  pas  orphelins. 

—  Grâces,  grâces  vous  soient  rendues!  »  Ce 
malheureux  n'en  put  dire  davantage.  Il  crai- 
gnait de  perdre  un  seul  des  instants  qui  lui 
restaient  pour  embrasser  ses  enfants. 

Enfin  Gerson  donna  le  funèbre  signal,  après 
avoir  placé  les  enfants  au  fond  d'une  chapelle; 
mais  il  avait  à  peine  fait  quelques  pas  qu'il 
entendit  derrière  lui  un  bruit  léger.  C'était  la 
marche  d'Ursule,  la  petite  fille,  qui  suivait  cet 
homme,  qu'elle  aimait  parce  qu'il  l'avait  em- 
brassée. Il  fallut  s'arrêter  pour  la  faire  rentrer 
dans  la  chapelle,  et  le  triste  cortège  des  quatre 
archers,  entourant  le  condamné,  que  Gerson 
soutenait,  tout  chancelant  lui-même,  reprit  le 
chemin  du  portail  de  l'église.  Que  de  fois  le 
misérable  qui  allait  mourir  tourna  vers  les 
enfants  un  regard  désolé  ! 

De  nouveau  les  battants  du  portail  crièrent 
sur  leurs  gonds ,  de  nouveau  ils  retombèrent 
avec  un  retentissement  lugubre ,  puis  la  foule 
poussa  une  acclamation  qui  eût  fait  croire 
qu'un  roi  paraissait. 


• 
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Gerson  lança  sur  le  peuple  un  regard  de  ver- 
tueuse indignation,  et  le  silence  succéda  pour 
n'être  interrompu  que  par  le  Salve  Regina , 
s'élevant  en  chœur  du  fond  de  la  foule  tout  en- 
tière agenonillée.  Le  chant  allait  cesser,  lors- 
que le  condamné,  qui  jusqu'alors  avait  tenu 
ouvert  entre  ses  maiDS  le  livre  que  Gerson  lui 
avait  donné ,  le  lui  rendit  en  disant  : 

«  Celui  qui  outrage  sa  mère  et  insulte  à  l'i- 
mage de  Dieu,  quelle  sera  sa  vie  et  sa  mort?  C'est 
ce  que  messire  Anselme  a  écrit  sur  ce  feuillet 
déchiré.  Cette  formidable  question,  voilà  le 
moment  venu  d'y  répondre  :  ô  ma  mère  !  ô 
mon  Dieu  !  » 

Gerson  s'aperçut  alors  avec  un  ineffable  fré- 
missement que  Marcel  avait  fait  sa  dernière 
prière  sur  le  livre  de  messire  Anselme.  Alors  le 
patient,  le  confesseur,  s'embrassèrent,  et  les 
mille  voix  de  l'hymne  funèbre  tombèrent 
comme  les  derniers  bruits  du  vent  qui  meurt. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  bien  différente 
se  passait  dans  l'église  :  pendant  qu'Ursule , 
triste  de  ce  qu'on  l'avait  séparée  du  malheu- 
reux, pleurait,  assise  sur  les  marches  de  l'au- 
tel, Médéric,  à  force  d'aller  de  pilier  en  pilier, 
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arriva  jusqu'à  la  chapelle  au  fond  de  laquelle 
était  prosternée  Marie.  Cette  attitude  de  re- 
cueillement, d'adoration,  d'anéantissement, 
excita  l'enfantinecuriositéde  Médéric,  et.  après 
avoir  longtemps  erré  de  droite,  de  gauche,  en 
piétinant  le  plus  fort  qu'il  pouvait  pourse faire 
entendre,  il  prit  le  parti  de  franchir,  avec  des 
enjembées  aussi  longues  que  possible ,  la  pre- 
mière ,  la  seconde,  la  dernière  marche  delà 
chapelle.  Il  y  entra,  et  recommença ,  tout  au- 
près de  Marie,  ses  curieuses  allées  et  venues. 
Enfin  elle  leva  la  tète,  elle  se  retourna.  Elle 
avait  entendu  un  enfant. 

Quel  cri  de  joie  elle  poussa  !  «  Médéric  !  mon 
Médéric  !  0  mon  Dieu ,  je  vous  remercie  ?  »  Et  en 
couvrant  son  petit  Médéric  d'insatiables  cares- 
ses elle  poussait  les  plus  tendres  exclamations. 
L'hommage  qu'elle  rendait  à  haute  voix  à  la 
Divinité,  c'était  l'alleluia  de  sa  longue  prière. 
Pendant  qu'elle  embrassait  ainsi  Médéric,  son 
regard  était  autre  part  encore ,  il  cherchait  de 
tous  les  côtés  Ursule.  La  petite  fille  était  accou- 
rue au  bruit  des  baisers  maternels ,  et  bientôt 
Marie  tint  sur  son  cœur  la  sœur  et  le  frère. 
Gerson,  frissonnant, hors  d'haleine,  rentrait 
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alors  sous  les  sombres  voûtes  de  l'église,  quand 
il  entendit  ces  cris  de  bonheur,  quand  il  aper- 
çut le  groupe  touchant  de  la  mère  et  des  en- 
tants embrassés .  Il  ne  savait  pas  encore  quelle 
était  cette  femme,  lorsqu'une  voix  le  fit  tres- 
saillir. —  Il  avait  reconnu  Marie. 

Elle  venait  aussi  de  le  reconnaître. 

«  0  Messire,  Dieu  soit  loué  !  Dieu  soit  loué  ! 
Il  me  rend  mes  enfants.  —  Oui ,  Dieu  soit 
loué,  répéta  Gerson  avec  une  émotion  inexpri- 
mable... Ils  ont  encore  leur  mèrel...  Votre 
fille  ne  vous  quittera  jamais...  Quant  à  Médé- 
ric,...  je  l'adopte  devant  l'autel.  » 

Et  tous  deux  ils  tombèrent  à  genoux. 


XI 


LES    PREMIÈRES    ANNÉES 


Elisabeth  la  Chardinière , 
Qui  fia  belle  eut  et  vie  entière, 
A  Arnaud  le  Charlier  épouse, 
Auxquels  enfants  ont  été  douze , 
Devant  cet  huis  fut  enterrée 
Mil  quatre  cents  et  un  l'année; 
Etant  de  juin  le  jour  huitime  (huitième)  : 
Dieu  lui  donne  gloire  sanctime  (très-sainte). 
Epitaphe  de  la  mère  de  Gerson, 
dans  l'église  de  Barby. 


Marie,  tout  entière  à  la  joie  d'avoir  retrouvé 
ses  enfants  ,  n'avait  encore  eu  de  pensée  que 
pour  eux ,  lorsque  le  nom  de  la  Guyote  pro- 
noncé par  Gerson  la  fit  tressaillir. 

«  0  ma  pauvre  bonne  mère  ! ...  et  Marcel  ! . . . 
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Que  je  coure  le  voir  à  sa  prison ...  lui  faire  em- 
brasser ses  enfants  . .  11  est  enfermé,  Messire  ; 
ne  le  savez -vous  pas?  ne  pourriez -vous  me 
faire  pénétrer  jusqu'à  lui?  On  ma  repoussée. . . 
mais  vous...  vous  êtes  si  puissant,  Messire  , 
que  vous  pourrez  bien  obtenir  du  roi  la  grâce 
de  Marcel,  et  nous  irons  bien  vite  au  pays  con- 
soler notre  pauvre  mère,  en  nous  pressant 
tous  autour  d'elle.  » 

En  ce  moment  quelques  ouvriers  pelletiers 
qui  revenaient  de  la  Grève  se  dirent  à  voix 
haute,  en  passant  à  côté  de  Marie  :  «  Ce  mal- 
heureux Marcel,  le  voilà  délivré  de  tous  maux; 
mais  sa  femme,  ses  enfants  ! . . .  » 

Marie  frissonna  à  ce  nom  de  Marcel,  bien  com- 
mun pourtant  à  cette  époque;  mais  il  n'y  avait 
pour  elle  qu'un  Marcel,  le  père  de  ses  enfants. 

«  Marcel  !  Messire,  Marcel  ! . . .  ont-ils  dit. . .  » 
Et  elle  tenait  ses  yeux  pleins  d'épouvante  fixés 
sur  Gerson. . .  » 

«  Pauvre  Marie  !  répondit  tristement  le 
chancelier,  hélas!  pauvre  Marie  1  » 

Le  ton  morne  et  solennel  dont  ces  paroles 
furent  prononcées  ne  laissa  plus  aucun  doute 
à  la  malheureuse  femme. 
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«  0  mon  Dieu  î  il  est  mort  !  mort  sans  une 
consolation,  sans  un  adieu!  seul...  sur  1  echa- 
faud!... 

—  J'étais  près  de  lui,  Marie...  A  présent , 
prions  pour  son  àme ,  et  retournez  consoler 
votre  mère.  » 

Longtemps  anéantie,  Marie  resta  sans  dire 
un  mot,  sans  faire  la  moindre  attention  à  Mé- 
déric,  à  Ursule,  qui  lui  racontaient  leurs  mi- 
sères dans  la  bande  des  truands.  —  Enfin , 
arrivée  avec  le  chancelier  dans  le  modeste  lo- 
gement qu'elle  occupait ,  elle  donna  un  libre 
cours  à  ses  larmes. 

«  Pauvres  enfants!  leur  disait-elle  en  les  em- 
brassant, vous  n'avez  plus  de  père...  Vous  êtes 
orphelins... N'avoir  plusdepère...  Être  condam- 
nés à  rougir  du  nom  de  votre  père,  tel  est  votre 
sort.  0  Messire  !  Messire  !  comment  pourrais-je 
jamais  les  reconduire  aupays?. . .  On  nous  mau- 
dirait ! . . .  On  nous  chasserait,  mon  Dieu  ! 

—  Ne  craignez  rien ,  bonne  Marie ,  vous  ca- 
lomniez nos  frères.  Vous  êtes  aimée  et  estimée 
d'eux.  Chacun  honorera  en  vous  une  mère,  une 
épouse  dévouée.  Nul  n'imprimera  à  ces  enfants 
la  flétrissure  de  leur  père.  Sa  mémoire,  ils  la 
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réhabiliteront.  Je  veillerai  toujours  sur  eux  et 
sur  vous.  Vous  avez  été  bonne ,  courageuse  et 
fidèle  épouse,  vous  n'avez  à  rougir  devant  qui 
que  ce  soit;  retournez  dans  notre  pays.  » 

Marie  se  décida  enfin  à  partir,  et  à  partir 
sur-le-champ  pour  rendre  ses  petits  enfants  à 
la  Guy  ote  ;  mais  à  cette  joie  quelle  douleur  elle 
aurait  à  opposer,  mon  Dieu  ! 

Quantau  chancelier,  content  du  bien  qu'il  lui 
avait  déjà  été  donné  d'accomplir,  il  selivra  avec 
d'autant  plusd'ardeuretd'habileté  à  l'exercice 
de  ses  hautes  fonctins.  Modérateur  puissant  et 
ferme  de  tous  les  excès,  ennemi  des  abus  ,  de 
quelque  côté  qu'ils  s'élevassent,  il  eut  de  rudes 
combats  à  soutenir,  et  plus  qu'un  autre  il  reçut 
les  injures  des  factions  entre  lesquelles  il  se 
tenait  inébranlable  ;  mais  ces  inj  ures,  il  les  mé- 
prisait en  disant  :  «  Ce  n'est  point  sur  les  ru- 
«  meurs  populaires ,  mais  sur  la  pureté  de  la 
«  conscience  que  se  mesure  le  mérite  de  la  vie 
«  d'un  chrétien.  »  D'ailleurs  n'avait-il  pas  à 
opposer  aux  abattements  passagers  que  lui  pou- 
vaient causer  ces  persécutions,  n'avait-il  pas 
une  pensée  constante,  chérie,  celle  de  son  pe- 
tit Médéric ,  dont  sa  mère  l'entretenait  avec 
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joio  dans  toutes  ses  lettres?  Depuis  plusieurs 
années,  investi  dune  charge  assez,  importante 
dans  l'église  de  Bruues .  il  devait,  pour  »"en 
acquitter,  abandonner  de  temps  à  autre  les 
travaux  accablants  qu  il  avait  à  Paris,  et  ces 
travaux,  il  les  trouvait  accrus  au  centuple 
lorsqu'il  rentrait  à  la  chancellerie.  Il  n'avait 
donc  pas  eu  même  quelques  journées  de  loisir 
pour  aller  voir  son  père,  sa  mère,  son  fils  adop- 
tif  ;  et  les  nouvelles  du  pays  lui  étaient  actuel- 
lement doublement  chères. 

Il  aurait  vu  pourtant,  en  embrassant  le  frère 
et  la  sœur,  un  gracieux  couple  d'anges. 

Ils  étaient  si  beaux  l'un  et  l'autre,  que  tou- 
jours à  la  Fête-Dieu  Mederic  représentait  le 
petit  saint  Jean,  vêtu  de  la  blanche  peau  d'a- 
gneau et  marchant  armé  de  sa  houlette  ;  tou- 
jours Ursule  était  la  Madeleine  avec  ses  beaux 
cheveux,  qui  commençaient  à  flotter  sur  ses 
épaules. 

«  Quel  dommage!  se  disait-on  toutes  les  fois 
qu'on  les  voyait  ainsi,  quel  dommage  que  nies- 
sire  Anselme  n'ait  plusde petits  anges  à  peindre 
comme  autrefois  dans  son  livre!  » 

Tout  le  monde  les  aimait,  parce  que  tout  le 
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monde  les  plaignait  bien  bas  ;  et  puis  le  Ciel  les 
créa  si  bous,  aussi  bons  que  jolis  !  Qu'ils  étaient 
ravissants  à  entendre,  lorsque  dans  les  veillées 
ils  racontaient  ce  qu'ils  pouvaient  se  rappeler 
de  leur  séjour  parmi  les  mendiants  qui  les 
avaient  pris,  et  comment  leurs  maîtres  infâmes 
les  envoyaient  tendre  la  main  dans  les  ruelles 
des  villages!  Quelquefois  au  lieu  d'argent  on 
leur  donnait  un  morceau  de  pain  ;  et  eux,  affa- 
més, voulaient-ils  le  manger,  on  le  leur  arra- 
chait en  les  battant.  Comme  ils  étaient  tristes 
alors  quand  ils  voyaient  les  enfants  des  pay- 
sans jouer  devant  les  portes,  au  soleil,  pendant 
qu'eux,  les  pauvres  petits  êtres,  on  leur  appre- 
nait à  faire  des  tours  de  force  et  des  contor- 
sions qui  leur  brisaient  les  membres  ! 

Marie  ne  pouvait  jamais  les  entendre  parler 
ainsi  sans  frémir,  sans  les  prendre  sur  son 
cœur,  sans  les  y  presser,  comme  pour  empê- 
cher qu'on  ne  les  lui  enlevât. 

Et  comme  ils  peignaient  avec  une  naïve  éner- 
gie la  joie  qu'ils  éprouvèrent  le  jour  où  dans 
une  grande  foule  on  les  délivra  des  mains  de 
leurs  ravisseurs!  «  Qu'il  était  bon,  disaient-ils, 
cet  homme  qui  nous  embrassait  et  nous  disait  : 
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Mes  enfants!...  Il  nous  appelait  Médéric,  Ur- 
sule... Comment  pouvait-il  savoir  nos  noms, 
bonne  mère?  » 

A  cette  question  si  simple,  la  veillée  restait 
quelques  instants  dans  un  morne  silence  ;  puis 
Elisabeth,  Arnaud,  messire  Anselme,  détour- 
naient bien  vite  la  conversation  :  car  c'était 
avec  un  soin  respectueux  que  tous  les  habi- 
tants se  gardaient  de  montrer  qu'ils  sussent 
rien  de  ce  qui  s'était  passé.  Ils  aimaient  tant , 
ils  vénéraient  tant  Marie,  que  jamais  il  ne  leur 
échappa  un  mot  qui  put  lui  faire  de  la  peine. 
Ils  avaient  la  délicatesse  la  plus  exquise,  celle 
qui  vient  d'un  bon  cœur. 

Marie,  Elisabeth,  laGuyotc,étaientautantde 
mères  pour  Ursule,  pour  Médéric,  et.  de  même 
qu'elle  l'avait  fait  pour  Marie,  Elisabeth  leur 
donnait  plus  que  des  caresses  :  elle  y  joignait 
les  premières  leçons  de  lecture ,  les  premières 
leçons  d'écriture,  et  ces  exercices  avaient  lieu 
sur  ces  quelques  mots  qu'ils  épelaieut,  qu'ils 
lisaient  couramment ,  qu'ils  copiaient  ensuite  : 
«  Enfants  !  priez  Dieu  pour  votre  père  î  » 

C'est  ainsi  que  cette  sainte  pensée  entra  dans 
leur  cœur  pour  s'y  étendre  avec  les  années  et 
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devenir  une  lumière  plus  éclatante,  un  senti- 
ment toujours  plus  puissant;  Elisabeth  ne  leur 
laissait  point  non  plus  oublier  un  moment  son 
fils,  leur  protecteur,  leur  bienfaiteur.  Il  était 
si  doux  pour  elle  de  leur  parler  de  ce  qu'elle 
aimait  tant  !  Tous  les  jours  elle  leur  nommait 
Gerson,  et  c'est  dans  de  petits  traités  pleins  de 
grâces,  de  charme,  qu'il  composait  pour  eux, 
qu'elle  les  faisait  étudier,  en  leur  disant  sans 
cesse  de  respecter  et  de  chérir  l'homme  qui 
avait  écrit  ces  lignes. 

Comment  Médéric  et  Ursule  n'eussent- ils 
pas  aimé  Elisabeth,  leur  seconde  mère  !  Hélas! 
elle  leur  fut  bientôt  enlevée,  et  ce  mot  est 
juste  ;  car  sa  fin  fut  si  douce,  que  l'on  eût  cru 
la  voir  emportée  au  ciel  par  les  anges. 


XII 


LA   PROCESSION   DU    RECTEUR 


Petits  et  faibles  enfants  n'avoient  aucune 
manière  de  se  venger,  fors  {hormis)  crier 
merci  et  miséricorde. 

Jean  Gerson. 


Gerson  était  accouru  pour  recevoir,  comme 
un  fils  pieux,  la  bénédiction  de  sa  mère,  et 
comme  prêtre  il  y  répondit  par  sa  bénédiction. 
Il  passa  ensuite  huit  jours  près  de  son  père  , 
employant  toutes  les  ressources  du  cœur  pour 
tâcher  de  le  consoler;  mais  comment  eùt-il  été 
un  consolateur  éloquent  ou  persuasif,  lorsqu'il 
ne  pouvait  se  consoler  lui-même?  Le  soulage- 
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ment  le  plus  réel  que  pussent  échauger  le  père 
et  les  enfants  ,  ce  fut  de  se  rappeler  combien 
Elisabeth  avait  été  bonne,  combien  sa  vie 
avait  été  belle,  et  sa  fin  douce  et  bénie. 

Le  chancelier  aurait  bien  voulu  pouvoir  res- 
ter plus  longtemps  au  hameau  en  deuil  ;  mais 
les  affaires  publiques  le  rappelaient.  Une  autre 
séparation  fut  donc  nécessaire,  celle  du  frère  et 
de  la  sœur.  Médéric  avait  neuf  ans  alors,  et 
déjà  montrait  autant  d'intelligence  que  de 
bonté.  La  charité  était  bien  récompensée  cette 
fois,  et,  au  lieu  d'avoir,  comme  il  n'arrive  que 
trop  souvent ,  l'ingratitude  pour  fille ,  elle 
avait  produit  une  reconnaissance  bien  vive  et 
bien  profonde.  Médéric  venait  d'atteindre  l'âge 
auquel  Gerson  jugeait  à  propos  de  lavoir  con- 
stamment près  de  lui. 

C'est  à  cette  époque  de  la  vie  que  se  forment 
le  caractère  et  les  indestructibles  penchants 
de  l'homme,  et  que  la  raison  commence  à  éclai- 
rer notre  esprit  et  notre  cœur  Cette  lumière 
divine,  il  faut  une  main  habile  pour  la  diri- 
ger, et  Gerson  devait  sans  aucun  doute  être  le 
meilleur  instituteur  pour  Médéric. 

Que  de  larmes  furent  répandues  par  le  frère 
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et  la  sœur  lorsqu'il  fallut  se  quitter!  Ils  se 
promirent  de  s'écrire,  de  continuer  de  tenir 
un  journal  de  ce  qu'ils  feraient,  de  ce  qu'ils 
penseraient,  pour  se  le  montrer  lorsqu'ils  se 
retrouveraient  ensemble.  C'était  Elisabeth  qui 
leur  avait  donné  cette  idée,  dont  l'effet  était 
de  les  réunir  sans  cesse  par  la  pensée  et  leur 
assurer  de  bons  souvenirs.  Ce  compte  rendu 
de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  de  chaque 
action  de  leur  vie ,  était  une  constante  leçon 
qu'ils  prenaient  d'après  eux-mêmes,  un  enga- 
gement de  bonne  conduite  pour  toujours. 

Enfin  on  se  dit  l'adieu  suprême,  et  Médéric 
rentra  dans  cette  grande  ville  où  ses  premières 
années  avaient  été  voilées  d'une  tristesse  dont 
il  n'avaitpaseule  sentiment.  Gerson  commença 
dès  lors  l'œuvre  qu'il  méditait.  Il  voulait  faire 
de  cet  enfant  un  homme  si  vertueux  et  si  pur, 
que  chacun  de  ses  jours  fût  une  prière  inces- 
sante pour  l'àme  de  son  malheureux  père.  Tel 
était  le  but  de  l'éducation  que  Gerson  se  pro- 
posait de  donner  à  Médéric.  La  vie  du  maître 
devait  être  la  leçon  la  plus  éloquente. 

La  présence  de  cet  enfant ,  aussi  aimé  que 
digne  de  l'être,  fut  cependant  un  nouveau  pré- 
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texte  de  persécutions  et  d'attaques  contre  Ger- 
son.  11  avait  joint  à  Médéric  quelques  compa- 
guons  de  son  âge  qu'il  instruisait  également, 
en  les  formant  aux  bonne  s  mœurs ,  quand  des 
cris  s'élevèrent  de  toutes  parts  contre  lui.  «  11 
est,  disait-on,  au-dessous  d'un  homme  revêtu 
des  dignités  de  l'Église  de  se  livrer  à  ces  soins 
subalternes  envers  des  enfants.  »  Quant  à  la 
dignité,  celle  du  Christ  était  bien  au-dessus  de 
toutes  les  dignités  des  hommes ,  et  cependant  il 
a  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  » 
C'est  ainsi  que  Gerson  leur  répondit  dans  un 
écrit  admirable,  et  rien  n'eut  le  pouvoir  de  le 
détourner  des  bienfaisantes  occupations  aux- 
quelles il  consaci'ait  ses  rares  instants  de  loisir. 
Son  tranquille  hôtel  du  cloître  Notre-Dame 
n'avait  plus  l'austérité  silencieuse  d'autrefois. 
Médéric,  gai ,  ardent  au  jeu  autant  qu'au  tra- 
vail, était,  comme  le  paradis  du  poëte  italien, 
un  sourire  éternel;  il  animait  tout  dans  cette 
retraite  autrefois  si  sévère;  et  Gerson  ,  au  mi- 
lieu de  ses  plus  graves  travaux  ,  aimait  à  en- 
tendre autour  de  luicesjo}  eux  murmures  d'une 
existence  calme  au  milieu  des  agitations  de 
l'époque.  «  Qu'il  ait  longtemps  la  sérénité  d'une 
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àmc  innocente,  se  dirait  G erson  en  le  regardant 
alors  avec  attendrissement.  Une  viendra  peut- 
être  que  trop  tôt ,  le  jour  où  il  saura  quelle  a 
été  la  lin  de  son  père  !  » 

Chaque  article  du  journal  que  Médéric  avait 
promis  à  Ursulede  tenir,  pour  qu'elle  pût  vivre 
en  quelque  sorte  de  sa  vie ,  pouvait  se  résumer 
en  ces  quelques  mots  :  «  Levé  à  six  heures.  — 
Prié  pour  mon  péreî  —  Décliné. — Conjugué 
jusqu'à  huit.  —  Déjeuné.  —  Joué  jusqu'à  midi 
pendant  que  Messire  travaillait.  —  Dîné. — En 
promenade  avec  Messire  sur  le  terrain  Notre- 
Dame.  —  Rentré  à  trois  heures.  —  Copié  dans 
un  manuscrit,  décliné,  conjugué  encore.  — 
Soupe.  —  Prié  pour  mon  père  !  —  Au  lit. — Ces 
détails  étaient  variés  de  temps  à  autre  par  le 
récit  d'un  voyage  aérien  dans  les  tours.  Ursule 
lui  repondait  par  des  nouvelles  tout  aussi  peu 
diverses.  —  C'était  le  rouet  pendant  quelques 
heures.  —  Puis  le  jeu  dans  le  parc.  —  La 
course  après  les  papillons.  —  Des  travaux  dai- 
uuille  enseignés  par  la  dame  du  château ,  et 
toujours  quelques  aumônes  portées  de  sa  part 
aux  pauvres  du  pays  ;  puis  toujours .  toujours  : 
«  Prié  p°ur  mon  père!  » 
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Enfin,  vers  le  milieu  de  Tannée  1493,  Mé- 
déric  Tenait  d'entrer  dans  sa  onzième  année , 
lorsqu'une  mesure  importante  fut  prise  à  la 
suite  d'un  concile  du  clergé  de  France.  On  cessa 
de  se  soustraire  à  l'obéissance  ou  à  l'obédience 
de  Benoît  XIII,  et  Gerson,  heureux  de  cette 
résolution  qui  donnait  l'espérance  d'un  retour 
vers  l'ordre  et  la  paix ,  fut  désigné  pour  aller, 
au  nom  du  roi  et  de  l'université  ,  annoncer  la 
décision  du  concile  au  pape ,  qui  était  alors  à 
Marseille. 

Une  pareille  mission  devait  le  tenir  quelques 
mois  éloigné  de  Paris ,  et  il  ne  pouvait  laisser 
Médéric  seul  dans  l'hôtel  du  cloître;  il  se  dé- 
cida alors  à  le  placer  au  collège  de  Navarre. 

Quelques  jours  avant  de  se  séparer  de  lui ,  il 
l'appela  dans  son  cabinet ,  lui  annonça  son  dé- 
part, la  résolution  qui  en  était  la  conséquence, 
et ,  après  lui  avoir  fait  toutes  les  recommanda- 
tions les  plus  pressantes  et  les  plus  tendres  sur 
la  conduite  à  tenir  dans  la  pieuse  maison  qui 
l'avait  élevé ,  il  ouvrit  un  bahut  d'où  il  tira  un 
livre  dont  la  reliure ,  composée  de  deux  ais  de 
bois,  était  chargée  de  figures  de  saints  eu  relief. 

«  Prends  ce  livre,  Médéric,  lui  dit- il;  tous 
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ira, avant  de  prier  Dieu,  lis-en  un  cha- 
pitre. Je  l'ai  reçu  eu  entrant  a  .Navarre,  comme 
tu  \,is  v  entrer;  et  ce  saint  livre  m'a  toujours 
porté  bonheur. 

—  Oh  !  quelles  belles  images!  b  écria  M 
rie,  qui  s'était  empressé  de  regarder  ce  beau 
présent.  Messire,  la  Dieu  est  partout.  C'e4  le 
Nouveau  Testament!  »  Lt,  ravi  comme  s'il  ve- 
nait de  pénétrer  «lans  le  séjour  des  bienheu- 
reux ,  il  feuilletait  d'un  doigt  avide  ces  pages , 
lorsqu'il  s'arrêta  soudain  : 

u  Ouel  malheur  !  dans  un  si  beau  livre ,  une 
feuille  déchirée  ! . . .  Mais  il  reste  de  l'écriture. . . 
voyons  :  «  Laissez  les  petits  enfants  venir  à 
moi.  »  C  est  dans  l'Évangile,  Messire?  Et  au- 
dessus,  qu'y  a-t-il? 

«  L'enfaut  qui  outrage  sa  mère  et  insulte  à 
l'image  de  Dieu,  quelle  sera  sa  vie  et  sa  mort?» 

«  0  Messire!  je  n'ose  y  penser,  ajouta  Me- 
deric  avec  une  sorte  de  terreur.  Ma  mère!  je 
l'aime  tant...  Mais...  celui  qui  a  arraché  cette 
page,  est-ce  qu'il  avait  aussi  insulté  sa  mère? 

II  était  bien  coupable  alors! 

—  Prions  pour  lui ,  Médéric  !  Ces  taches  sur 
le  parchemin,  ce  sont  ses  larmes,  ses  larmes 
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répandues  à  une  heure  solennelle.  Il  a  été 
bien  repentant!  Pleurs  vénérables,  Dieu  les 
a  vus  tomber.  Implore  la  grâce  divine  pour  cet 
homme  en  contemplant  les  traces  de  son  re- 
pentir. 

—  Je  vous  le  promets ,  Messire.  .  Oh  !  si 
j'avais  eu  mon  père ,  je  l'aurais  aimé ,  je  l'au- 
rais respecté  aus-i  !  Avez-vous  connu  mon  père, 
Messire?  » 

Germon  était  dans  un  embarras  cruel ,  lors- 
que ,  prenant  les  mains  de  Médéric  : 

«  Mon  enfant,  je  m'efforce  d'être  pour  toi 
un  père  bon  et  tendre,  et  de  te  rendre  heu- 
reux... N'ai- je  donc  pas  réussi?  » 

Médéric,  à  ces  paroles,  comprit  qu'il  lui 
faisait  de  la  peine ,  et  depuis  lors  ue  l'inter- 
rogea plus. 

A  quelques  jours  de  cette  scène ,  le  chan- 
celier quitta  Paris,  avec  une  suite  assez  nom- 
breuse de  docteurs  en  théologie;  et  deux  fois , 
l'une  à  Marseille,  l'autre  à  Tarascon,  il  ha- 
rangua le  pape  Benoit  XI 11  en  termes  éloquents 
et  énergiques.  Il  n'avait  pas  encore  terminé 
sa  mission,  quand  il  apprit  que  Paris  était  dans 
une  position  très-inquiétante.  Les  haines  des 
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princes  rivaux  s'envenimaient  de  plus  en  plus 
depuis  que  Charles  VI,  dans  un  instant  à  peu 
l>r  -  lucide,  a  vaitdéclaré  vouloir  que  son  frère, 
le  duc  d'Orléans,  fût  chargé  du  gouverne- 
ment des  affaires  pendant  ses  accès.  Malheu- 
reui  roi,  qui  n'avait  sa  raison  que  pour  pré- 
voir une  nouvelle  atteinte  de  démence! 

Cette  résolution  avait  profondément  irrité 
contre  Charles  VI  son  oncle  Philippe  de  Bour- 
gogne, et,  de  simple  ambitieux  qu'il  était, 
l'avait  fait  factieux,  et  factieux  bien  exé- 
crable, car  il  appela  à  son  aide  la  guerre  ci- 
vile. Louis  d'Orléans,  de  son  côté,  avait  invité 
secrètement  les  Anglais  à  venir  au  secours  de 
son  ambition  et  de  son  orgueil.  Quelle  infamie  î 
attirer  l'étranger  dans  son  pays!  exciter  les 
discordes  intestines  et  leur  donner  pour  ar- 
mes des  mains  étrangères!  C'était  un  double 
crime  que  commettaient  les  princes.  Philippe 
le  Hardi  mourut  pendant  qu  il  organisait  ses 
coupables  complots  ;  mais  la  haine  de  la  maison 
de  Bourgogne  contre  la  maison  d'Orléans  ne 
mourut  point  avec  lui  :  au  contraire,  elle  passa 
plus  ardente,  plus  vivace,  plus  envenimée, 
dan>  l'âme  de  Jean  .  fils  de  Philippe .  et  finir 
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mitié  que  Louis  d'Orléans,  retenu  par  un 
sentiment  de  respect  de  famille  ,  n'osait  op- 
poser avec  acharnement  à  l'inimitié  de  son 
oncle,  il  ne  craignait  plus  de  la  montrer  à 
face  découverte  à  Jean  sans  Peur,  son  cou- 
sin, jeune  homme  de  son  âge;  et  Paris, 
cerné  par  les  troupes  des  princes  ennemis , 
était  incessamment  sous  le  coup  de  quelque 
catastrophe. 

L'université,  et  c'était  l'Église  alors,  dans 
son  noble  instinct  d'amour  du  pays,  prenait 
parti  pour  le  duc  de  Bourgogne ,  qui ,  du  moins , 
n'avait  point  recours  aux  armes  de  l'étranger  ; 
et  les  écoliers  étaient  dans  un  grand  état  de  fer- 
mentation. Un  arrêt  de  l'université  transmis  à 
Gerson  pendant  son  absence  lui  révéla  ces  faits 
en  lui  apprenantla  punition  infligée  à  plusieurs 
élèves  du  collège  de  Boissy  qui  étaient  rentrés 
très-tard,  portant  de  longues  épées,  se  faisant 
ouvrir  les  portes  àcoupsde  pierres,  et  marchant 
sans  lumière  (sine  cîaritate).  C'était  déjà  un 
grand  délit;  mais  ils  l'avaient  rendu  plus  sé- 
rieux encoreen comparaissant  à  Saint-Bernard 
pour  être  mis  en  jugement  devant  le  recteur  et 
les  délégués  de  l'université,  avec  des  hommes 
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portant  leurs  livrées  [in  sua  librata)  et  de 
longues  perluisanes. 

Ces  actes  d'arrogante  irrévérence  étaient  Us 
s\  mptômos  d'une  violente  agitation,  etGerson 
trembla  pour  êùn  cher  Wédéiic.  Il  se  bâta  donc 
de  rentrera  Pari8dèsqu'illeput,et,aprèsavoir 
rendu  au  roi,  on  plutôt  au  conseil  et  à  l'univer- 
sité, un  compte  fidèle  desa  mission,  il  s'empressa 
d'aller  àNavarre,  où  il  trouva  tout  aussi  paisible 
que  lorsqu'il  y  étudiait,  et  il  lut  entièrement 
rassuré  en  voyant  Medéric  appliqué  à  ses  tran- 
quilles travaux.  Toutefoison  se  préparait  pour 
le  lendemain  à  la  procession  du  recteurnouvel- 
lement  élu  ,  procession  qui  avait  lieu  tous  les 
trois  mois,  «  pour  la  concorde  des  fidèles, 
«  l'extinction  du  schisme,  le  salut  perpétuel 
«  du  royaume ,  la  paix ,  la  dignité  de  l'uni  ver- 
ce  site,  les  biens  de  la  terre  ,  la  salubrité  de  l'air 
«  et  de  la  température,  et  enfin  pour  toutes 
«  les  choses  qui  sont  nécessaires  à  l'homme.  » 

Les  moindres  documents  ont  leur  intérêt  his- 
torique, et  cet  édit  suffirait,  si  d'autres  témoi- 
gnages manquaient,  pour  prouver  qu'il  y  avait 
discorde  dans  l'État,  discorde  dans  l'Église, 
danger  pour  le  royaume,  péril  pour  le  calme  de 
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l'université,  et  que  la  France  était  fréquemment 

atteinte  dece  terrible  fléau,  la  peste.  L'ordredu 
recteur  fut  ponctuellement  exécuté ,  et  à  neuf 
heures  la  procession  sorti  tdans  l'ordre  suivant: 

Les  cordeliers ,  les  jacobins ,  les  augustins  et 
les  carmes  marchaient  en  tète,  précédés  de  la 
croix  ,et  suivis  de  deux  bedeaux  revêtus  de  robes 
noiresà  manches  plissées,  portant  surl'épaule 
desmassesde  vermeil,  sur  la  tête  le  bonnetcarré. 

Ces  bedeaux  étaient,  dans  l'ordre  universi- 
taire ou  ecclésiastique ,  ce  que  furent  pour  les 
Romains  les  licteurs.  La  masse  avait  remplacé 
les  faisceaux  Or  derrière  ces  licteurs  de  la 
science  venaient  tous  les  professeurs  régents 
de  rhétorique  et  de  philosophie  de  tous  les 
collèges,  ayant  robes  noires  à  manches  fron- 
cées et  bonnets  carrés. 

Des  chants  modulés  par  des  voix  graves  ou 
enfantines  s'élevaient  du  milieu  d'un  groupe 
formé  de  vingt  prêtres ,  de  dixenfantsdecha-ur 
etdesix  religieux  de  Saint-Martin-dcs-Ch.mps, 
tous  revêtus  de  chapes  et  surplis,  et  modulant 
tantôt  des  psaumes,  tantôt  les  litanies,  mot 
grec  qui  veut  dire  en  même  temps  procession  et 
supplication;  et  cette  procession  était  bien  une 
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oraison  vivante,  une  prière  en  action,  comme 
nous  venons  de  le  voir. 

Ensuite  venaient  les  bacheliers  delà  faculté 
de  médecine,  en  robes  ou  épitoges  fourrées;  les 
bacheliers  de  la  faculté  de  droit  en  épitogefl 
rouges  fourrées  de  blanc.  Ces  deux  députations 
d'une  partie  de  la  science  étaient  suivies  des 
bachcliersetlicenciésde  la  faculté  de  théologie, 
avec  de  longues  chapes  noires  et  la  fourrure 
blanche  par-dessus.  L'appariteur  ou  bedeau  de 
la  faculté  de  théologieles  précédait,  vêtu  d'une 
robe  violette,  comme  les  bedeaux  de  nos  égli- 
ses ,  et  ne  portant  point  la  masse ,  attendu,  sans 
doute ,  que  les  officiers  tenant  à  la  théologie  , 
à  la  science  de  la  religion  et  de  la  paix  ,  ne 
devaient  rien  avoir  dans  leurs  insignes  qui 
rappelât  les  faisceaux  des  licteurs. 

Puis,  en  groupes  séparés  par  d'autres  be- 
deaux, marchaient  les  docteurs  en  médecine, 
portant  chapes  d'écarla'e  rouge  fourrées  de 
blanc  par-dessus;  les  docteurs  en  droit,  vêtus 
de  robes  d'écarlates  à  chaperon  fourré  ;  les  doc- 
teurs en  théologie,  ayant  grandes  chapes  noires 
et  tours  de  col  d'hermine. 

Quatre  bedeaux  venaient  ensuite  de  front , 
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traînant  leurs  robes  noires  et  portant  sur  l'é- 
paule leurs  masses  de  vermeil.  Ils  étaient  les 
précurseurs  du  recteur,  revêtu  magnifique- 
ment de  sa  robe  d'écarlate  violette  à  manches 
froncées ,  ceinte  d'une  torsade  de  soie,  ornée 
de  pendants  d'or  et  soutenant  une  grande  es- 
carcelle de  velours  violet  garnie  de  boutons  et 
de  galons  d'or.  Son  mantelet  d'hermine  for- 
mait un  contraste  magnifique  avec  la  teinte 
éclatante  de  sa  robe. 

A  sa  gauche  marchait  le  doyen  de  Sorbonne, 
et  autour  de  lui ,  ou  derrière  lui ,  s'avançaient 
les  élèves  qui,  dans  les  divers  collèges  de  l'uni- 
versité, avaient  mérité  d'être  distingués  pen- 
dant le  mois  qui  avait  précédé  la  procession. 
Ces  glorieux  élus  composaient  une  file  assez 
nombreuse  et  fermaient  la  marche.  Médéric 
était  parmi  eux  ;  mais  dans  sa  joie  il  éprouvait 
un  chagrin,  c'est  que  son  père  d'adoption,  son 
bienfaiteur,  ne  fût  point  appelé  par  ses  fonc- 
tions à  figurer  dans  le  cortège. 

Cetteimmense  réunion  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  savant  et  d'illustre  à  Paris,  en  France  ,  en 
Europe  même,  car  l'Kurope  envoyait  de  toutes 
parts  des  élèves  a  l'université  de  Paris;  celte 
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procession  descendit  d'un  paslentetgrave  toute 
la  longue  rue  Saint -Jacques,  dont  les  hautes 
et  étroites  maisons  paraissaient  menacer  de 
s'écrouler  sous  les  spectateurs  entassés  des 
premiers  étages  jusqu'aux  toits. 

Gerson  ,  qui  redoutait  que  c  tte  réunion 
d'hommes,  soit  acteurs,  soit  spe -tateurs,  au 
milieu  de  l'agitation  dans  laquelle  était  Paris  , 
ne  fût  la  cause  de  quelque  tumulte,  était  sorti 
du  cloître,  et,  avant  traversé  le  parvis,  se  tenait 
dans  la  foule  amassée  en  haie  sur  le  horddela 
rue  de  la  Juiverie.  11  voulait  voir  sile  peuple,  si 
la  procession  avaient  un  aspect  calme,  et  - 
déric  se  trouvait  dans  le  voisinage  du  recteur. 
Il  put  bientôt  se  ra-Miivr  :  car  Médéric  était  à 
quelques  pas  seulement  de  ce  souverain  électif 
au  règne  de  trois  mois  ,  et  le  cortège  marchait 
majestueusement  au  milieu  de  deux  haies  tran- 
quilleset  respectueuses. Gerson  allait  donc  ren- 
trerpour  travailler  d'un  esprit  paisible  ,  quand 
une  grande  rumeur  se  répandit,  comme  un  long 
coup  de  vent,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  marche 
solennelle,  et  avec  cette  rumeur  un  effroi  d  -nt 
personne  ne  pouvait  expliquer  la  cause.  L'on 
disait  que  les  troupes  des  princes,  campées  au- 
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tour  de  Paris,  venaient  d'y  entrer;  un  autre 
affirmait  qu'il  y  avait  un  soulèvement  horrible 
autour  du  palais  Saint-Paul  ;  suivant  celui-ci, 
le  feu  dévastait  une  partie  de  la  ville  ;  suivant 
celui-là  ,  le  Grand- Pont  venait  de  s'écrouler  : 
alors  les  spectateurs  de  courir,  de  s'enfuir  dans 
tous  les  sens ,  et  la  procession  de  tomber  dans 
un  désordre  qui  redoublait  à  chaque  pas. 

Gerson,  dans  un  tel  trouble,  ne  songeait  qu'à 
tirer  Médéric  de  cette  scène  tumultueuse,  quel 
qu'en  fût  le  motif,  lorsqu'on  apprit  qu'il  n'en 
existait  réellement  aucun,  et  qu'un  groupe  com- 
pacte de  curieux ,  ayant  été  refoulé  parles  ser- 
gents au  bas  du  Grand-Pont,  avait  occasionné 
dans  la  presse  ce  mouvementde  fluctuation  qui 
causa  tant  d'effroi.  La  tempête  de  la  terreur 
panique  une  fois  passée,  les  flots  de  la  foule 
s'apaisèrent,  la  double  haie  se  reforma,  pai- 
sible et  curieuse  comme  auparavant,  la  pro- 
cession se  remit  en  marche  le  long  de  l'eau,  et 
tout  alla  au  mieux. 

Ce  devait  être  un  beau  coup  d'oeil  que  cette 
marche,pourlespersonnesqui  se  pressaient  sur 
le  sommetdes  tours  deNotre-Dame.  Les  chants, 
s'élevant  ou  s'abaissant  selon  que  se  creusaient 
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ou  montaient  les  bords  de  la  rivière  ,  avaient 
quelque  chose  d'imposant  et  de  poétique;  les 
voix  allaient  se  perdre  à  demi  dans  chaque  rue 
qui  s'ouvrait  sur  le  passage  du  cortège,  et  puis 
reprenaient  plus  sonores ,  plus  retentissantes , 
quand  le^  murs  des  maisons  les  répétaient 
comme  autant  déclins:  enfin  elles  se  mou- 
raient de  plus  en  plus,  et  Médéric  vit  bientôt 
quelle  en  était  la  cause:  c'est  que  la  procession 
venait  de  retourner  à  gauche ,  et  allait,  par  la 
rue  desNonains-d'Ière,  rejoindre  la  grande  rue 
Saint-Antoine.  Quand  elle  déboucha  dans  cette 
vaste  rue ,  ce  fut  un  murmure  pareil  à  celui  du 
peuple  qui  salue  un  souxerain  bien -aimé,  et 
elle  s'avançait  avec  uu  ordre  pompeux  entre 
les  maisons  si  chargées  de  monde,  qu'elles  res- 
semblaient à  une  foule  immense  pressée,  en- 
tassée. Tout  à  coup ,  au  moment  où  le  recteur, 
c'est-à-dire  la  fin  du  cortège ,  venait  de  passer 
devant  une  rue  étroite  et  sale .  un  grand  cri 
partit  de  la  file  d'écoliers  qui  fermaient  la 
marche. 

Voici  quelle  était  la  cause  d'un  désordre  tout 
à  fait  sérieux  cette  fois.  Un  des  valets  de  Charles 
de  Savoisy,  chambellan  favori  de  Charles  VI, 
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ramenant  son  cheval  de  l'abreuvoir,  voulut, 
orgueilleux  qu'il  était  de  la  faveur  dont  jouis- 
sait son  maître,  traverser  les  rangs  des  éco- 
liers, et  il  y  réussit,  mais  non  sans  couvrir 
d'une  boue  épaisse  un  des  étudiants. 

Celui  ci,  cédant  alors  à  un  mouvement  de 
colère,  s'élance  sur  lui  et  le  frappe.  Le  valet 
appelle  à  son  aide  ses  camarades;  ceux-ci  ac- 
courent; ils  sont  armés,  portent  aux  écoliers 
sans  armes  des  coups  d'épée,  leur  dardent  des 
flèches,  enblessent  plusieurs,  et  mettent  ainsi  le 
tumulte  à  son  comble.  La  foule  prend  parti  pour 
ou  contre;  on  vaen  venir  aux  mains,  lorsque  des 
archers  surviennent  et  mettent  fin  à  la  lutte  en 
s'emparant  des  valets  de  Charles  de  Savoisy. 

Cette  scène  avait  eu  le  fâcheux  effet  de  pro- 
faner une  cérémonie  religieuse;  car  une  flèche, 
pénétrant  dans  l'église,  avait  frappé  le  maître- 
autel  ;  mais  elle  futdeplus  pour  Gerson  la  cause 
d'une  vive  douleur.  Médéric  avait  été  blessé  au 
bras,  et  transporté  sur-le-champ  dans  l'hôtel 
du  Cloître  ;  le  pauvre  enfant  y  resta  un  mois 
dans  son  lit  à  souffrir,  soit  de  sa  blessure,  soit  de 
la  fièvre  continuelle  que  le  mal  entretenait  en 
lui.  C'est  alors  que  Gerson  connut  à  quel  point 
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il  aimait  cet  enfanl ,  ;  i  r  j  1 1  o  1  point  aussi  ilei 
aimé,  lîicn  des  fois  il  veilla  près  de  Médéric, 
qui  eut  réellement  h  passer  plus  d'un  jour, 
plus  d'une  nuit  de  péril  ;  et  dans  ces  moments 
d'angoisse  il  apprit  de  plus  eu  plus  profondé- 
ment tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre ,  de  grand ,  de 
bon ,  de  consolant  dans  la  prière. 

■\u»i  quelle  fat  son  éloquence  le  jour  où,  au 
nom  de  l'université,  il  lut  appelé  à  requérir  du 
parlement  la  punition  de  Savoisy,  responsable 
du  fait  de  ses  serviteurs,  comme  cela doitètre; 
car.  si  la  justice  humaine  châtie  l'instrument 
inintelligent,  elle  doit  aussi,  et  surtout,  châtier 
la  main  qui  l'emploie.  Toutefois  le  plaidoyer  de 
Gerson  fut  digne  de  la  clémence  d'un  homme 
qui  avait  su  émouv  ir  la  pitié  du  souverain 
|)  ur  les  condamnés  à  mort;  car,  au  lieu  de 
crier  vengeance,  il  invoqua  la  miséricorde  tout 
en  réclamant  la  justice. 

C'est  dans  ce  discours  quil  dit  avec  une  belle 
précision  de  pensée  et  d'expression  :  «11  n'est 
«  plus  mauvaise  servitude  que  la  puissance  de 
«  mal  faire.  Un  homme  est  malheureux  quand 
«  il  veut  faire  le  mal  et  le  peut.  »  Sublimeleçon 
de  morale  que  tout  homme  arrivé  à  quelque 
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pouvoir,  soit  par  la  richesse,  soit  par  les  digni- 
tés, devrait  faire  graver  partout  en  lettres 
d'or,  pour  qu'elle  brillât  sans  cesse  autour  de 
lui.  Du  reste ,  le  parlement  voulut  proclamer 
cette  leçon  par  un  arrêt  sévère,  et  les  valets 
de  Savoisy,  condamnés  à  être  fouettés  publi- 
quement, puis  à  faire  amende  honorable  de- 
vant les  églises  de  Sainte  -Catherine- du- Val- 
des-Écoliers,  ce  Sainte-Geneviève  et  du  Petit- 
Saint- Antoine,  furent  ensuite  bannis  pour 
trois  ans  du  royaume.  Savoisy  fut  également 
banni;  son  hôtel  fut  rasé  par  ordre  du  conseil 
d'État,  et  ne  put  être  reconstruit  que  cent 
douze  ans  après  l'événement  que  nous  venons 
de  rapporter. 


XIII 


LE     FRÈRE     ET    LA    SŒUR 


!>;nts  disaient  que  quand  le 
premier  des  enfants  se  comporte  bien ,  les 
autres  en  sont  communément  meilleurs. 

Lettre  rlf  Gerton  à  ses  sœurs. 


>"ous  n'avons  pas  encore  parlé  d'une  certaine 
taverne  de  la  grande  rue  Saint-Jacques  ayant 
pour  euseigne  l Image-Noire-Dame ,  signe  de 
grâce  et  de  miséricorde  sous  lequel  se  réunis- 
saient—  quel  blasphème!  —  les  hommes  les 
plus  turbulents  et  les  plus  ardents  à  mal  faire 
qu'il  y  eût  dans  ce  populeux  quartier  de  Paris. 
C'est  là  que  Jehan  Car!ier,  lorsqu'il  n'était  pas 
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à  lacour  des  Miracles,  exerçai  tassez  volontiers 
son  industrie  de  séditieux  et  de  conspirateur. 
Si  nous  l'y  voyons  entrer  aujourd'hui  mysté- 
rieusement ,  c'est  qu'il  y  a  encore  quelque  tu- 
multe en  fermentation.  Suivons-le. 

Traversons  d'abord  l'obscure  boutique  dans 
laquelle  on  verse  à  tout  venant  le  vin  sur  quel- 
que table  hideusement  sale.  Ce  n'est  point  là 
que  Carlier  s'arrête.  Ce  n'est  point  non  plus 
sous  ce  poudreux  berceau  de  tilleuls  gris  plu- 
tôt que  verts ,  à  l'ombre  desquels  les  bons  ci- 
tadins se  croient  à  la  campagne.  Non  pas.  Au 
bout  de  cette  espèce  de  cour  plantée  est  une 
porte  dissimulée  par  l'épaisse  tapisserie  que 
forment  deux  clématites  et  autant  de  chèvre- 
feuilles qui  grimpent  à  l'envi  comme  pour  ca- 
cher la  mystérieuse  ouverture. 

C'est  là  tout  droit ,  à  cette  porte ,  que  Jehan 
Carlier  va  frapper  à  trois  différentes  reprises  , 
et  en  prononçant  à  chaque  fois  un  mot  dans 
le  trou  de  la  serrure,  lln'y  a  plus  à  en  douter, 
nous  voilà  dans  le  repaire  d'une  société  se- 
crète, c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux 
ici-bas.  Ce  ne  peut  être  que  pour  faire  le  mal 
que  les  hommes  s'entourent  ainsi  de  ténèbres. 
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et,  en  effet,  aux  conspirateurs  appartiennent 
le^  vices  les  plus  odieux  :  le  mensonge,  la 
dissimulation,  L'hypocrisie,  lalàcht.'tt;  enfin, 
puisqu'ils  se  cachent. 

Carlier  était  devenu  l'un  desprincipaux  chefs 
de  cette  société  secrète  dans  laquelle  nous  ve- 
nons d'entrer  avec  lui  :  car  la  profession  de 
conspirateur,  de  gratuite  qu'elle  était,  avait  dû 
devenir  pour  lui  une  spéculation,  depuis  qu'il 
s'était  ruiné  en  débauches  avec  ses  camarades 
de  tapage.  Il  leur  avait  tant  de  fois  déclaré  que 
tout  devait  être  commun  entre  les  hommes , 
qu'ils  le  prirent  au  mot,  et  un  jour,  dans  la 
forêt  de  Bondy,  se  partagèrent  le  reste  de  sa 
fortune  ,  qu'il  venait  de  réaliser. 

Cette  excellente  leçon  ne  le  dégoûta  point 
d'une  troupeoùlesloups  se  ménageaient  si  peu; 
au  contraire,  il  en  devint  le  chef  et  poussamême 
son  art  ignoble  à  une  perfection  que  l'on  ne 
connaissait  pas  encore.  Dans  l'état  chancelant 
des  affaires ,  lorsque  le  pouvoir  passait ,  au 
moins  une  fois  par  an,  du  duc  d'Orléans  au  duc 
de  Bourgogne ,  du  duc  de  Bourgogne  au  duc 
d'Orléans ,  maître  Jeban  Carlier  pouvait,  d'un 
instant  à  l'autre,  être  fort  embarrassé ,  sansres- 
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sources  même,  s'il  s'attachait  à  celui-ci  plutôt 
qu'a  celui-là.  Il  réfléchit  bien  à  cette  position 
critique,  et  trouva  pruient  de  se  faire  conspi- 
rateur pour  les  deux  partis ,  de  façon  qu'il  était 
toujours  à  la  disposition  de  la  faction  mécon- 
tente. Or  en  ce  moment  il  complotait  au  profit 
du  duc  de  Bourgogne,  Jean  sans  Peur,  ennemi 
implacable  de  Louis  d'Orléans. 

Déjà ,  comme  nous  l'avons  dit,  les  arméesdes 
princes  étaient  en  présence.  Une  vive  émotion 
venait  d'ébranler  la  population  de  la  grande 
ville.  La  reine  et  le  duc  d'Orléans  avant  été 
d'avis  d'emmener  le  Dauphin  à  Melun ,  afin  de 
le  soustraire  aux  dangers  dont  il  pouvait  être 
menacé  dans  la  capitale ,  le  duc  de  Bourgogne, 
accouru  à  cette  nouvelle,  s'était  précipité  sur 
leurs  pas,  et  il  allait  rentrer  eu  triomphateur  à 
Paris  avec  le  Dauphin,  qu'il  ramenait  de  force. 

Telle  est  la  scène  qui  se  préparait  à  l'heure 
où  Jehan  Carlier  entrait  dans  la  taverne  de 
l'I mage-Notre-Dame.  Aussi  à  peine  eut-il  fermé 
derrière  lui  la  porte  de  la  petite  cour  verte 
plantée  où  se  tenaient  les  Bourguignons,  qu'il 
tira  de  la  poche  droite  de  son  pourpoint  une 
étoffe  de  soie  ;  il  l'arbora  au  bout  d'une  per- 
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che.  et  chacun  put  voir  L'emblème  qui  y  était 
peint,  un  rabot;  il  faut  savoir  que  ce  rabot 
était  une  réponse  parlante  aux  insignes  du  duc 
d'Orléans,  qui  se  composaient  d'un  bâton  cou- 
vert de  nœuds  et  d'aspérités. 

«  Voici  le  moment  d'agir,  mes  amis,  voici 
l'étendard  de  Jean  sans  Peur,  c'estcelui-la  qu'il 
faut  suivre.  Marchons  derrière  ce  drapeau  à  la 
rencontre  du  due  de  Bourgogne...  Vive  le  duc 
de  Bourgogne  !  »  décria  Jehan  Carlier  en  bais- 
sant la  voix  sur  le  dernier  mot. 

«  Vive  le  duc  de  Bourgogne!  »  répétèrent, 
mais  à  pleine  voix,  ses  affidés  un  tant  soit  peu 
ivres.  Aussi  Jehan  ,  l'œil  inquiet,  leur  recom- 
manda-t-il  de  moins  bruyantes  manifestations 
et  sortit  :  suivons-le  toujours.  11  ne  quitte  point 
la  taverne  :  mais  prenant  à  sa  droite  un  long 
corridor  obscur,  il  s'y  enfonce  presque  à  tâ- 
tons, et  après  deux  ou  trois  marches  descen- 
dues au  bout  d'un  autre  corridor,  après  trois 
coups  frappés  à  intervalles  égaux,  quelques 
mots  répétés  à  voix  basse,  une  porte  s'omre, 
laisse  pénétrer  un  long  rayon  de  jour  dans  le 
sombre  couloir  et  se  referme  derrière  Carlier. 

Là  sont  de  nombreux  buveurs,  réunis  autour 
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de  longues  tables,  dans  un  vaste  courtil  :  «  Vive 
Louis  d'Orléans  !  »  dit  encore  à  demi-voix  Jehan 
Carlier  en  les  abordant ,  et  tirant  de  sa  poche 
gauche  une  étoffe  de  soie  qu'il  déploie,  il 
montre  peint  sur  cette  bannière  un  bâton  cou- 
vert de  nœuds  que  le  rabot  de  Jean  sans  Peur 
doit  aplanir. 

«  Vive  Louis  d'Orléans  !  »  s'écrièrent  alors  les 
conspirateurs,  au  grand  effroi  de  Jehan  Carlier, 
qui  tremblait  que  ces  acclamations  ne  fussent 
entendues  parles  Bourguignons  de  l'au  tre  cour- 
til  ;  jouer  un  rôle  double  esttouj  ours  honteux ,  et 
assez  souvent  n'est  pas  sans  péril  :  Jehan  Carlier 
l'éprouva  bien  rudement  un  jour.  ïl  faut  que  la 
mauvaise  conduite  soit  punie  par  elle-même. 

«  Plus  bas!  plus  bas  !  Oui ,  c'est  ici  l'étendard 
qu'il  faut  suivre ,  mes  amis  ;  mais  soyons  pru- 
dents.Patience  !  lemomentn'estpas venud'agir 
et  de  nous  montrer.  Vous  savez  bien  que  je  suis 
tout  à  vous.  »  Lorsqu'il  eut  fait  cette  courte  vi- 
site à  ceux  de  ses  gens  dont  il  n'avait  pas  be- 
soin ce  jour-là,  il  rentra  dans  le  courtil  des  Bour- 
guignons en  disant  à  demi- voix  :  «  Vive  le  duc 
de  Bourgogne  !  à  mort  Louis  d'Orléans  !  à  mort 
ses  amis  !  à  mort  Montaigu  !  à  mort  Gerson,  ce 
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ohanceliei  ■jui  tyrannise  les  étudiants'  A  mort'  » 
11  se  rappelait  toujours  le  changement  de  nom 
qui  avait  eu  un  motif  si  humiliant  pour  lui,  et 
après  ces  exhortations  horribles  il  emmena  sa 
troupe  dans  les  rues,  pour  y  crier  jusqu'à  la 
lin  du  jour  et  forcer  les  marchands  à  fermer 
leurs  boutiques.  Il  y  avait,  vers  cette  époque  à 
peu  près,  une  grande  agitation  aussi  dans  toute 
la  paroisse  de  Barbv  ;  mais  cette  agitation  n'é- 
tait que  souriante  et  de  bon  présage.  Ursule 
allait  accomplir  sa  douzième  année  et  bientôt 
faire  sa  première  communion  ;  tout  son  temps 
se  passait  en  exercices  pieux ,  en  catéchismes  <  >u 
en  travauxdecoutureetde  broderie;  car,  aidée 
de  sa  mère  et  des  sœurs  de  Gersou,  elle  pr-  - 
parait  pour  toutes  lescomnuniantesderauuée 
les  parures  blanches,  dont  la  dame  du  château 
fournissait  l'étoffe.  C'est  ainsi  que  pendant  les 
longues  veillées  de  l'hiver  elle  faisait  pour  les 
pauvres  des  vêtements  chauds;  mais  à  présent 
elle  voulait  parer  ses  sœurs  de  communion  et 
elle-même,  ainsi  quelle  aimait  à  parer,  et, 
comme  elle  le  disait,  à  faire  beau  l'autel  de 
l'église  pour  les  grandes  fêtes. 

De  son  côté,  Médéric ,  qui  allait  avoir  tretse 
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ans  accomplis ,  recevait  au  collège  de  iNavarre 
les  enseignements  nécessaires  pour  faire  sa 
première  communion.  Il  était  le  modèle  de  sa 
classe,  non  par  des  succès  précoces,  qui  ne  sont 
bien  souvent  que  de  fausses  promesses ,  mais 
par  une  remarquable  justesse  de  raison  et  de 
jugement  qui  se  manifestait  autant  dans  son 
travail  que  dans  sa  conduite.  Tel  était  le  fruit 
des  enseignements  de  son  père  d'adoption. 
Faire  de Médéric  moins  un  savant  qu'un  homme 
honnête,  sûr  de  sa  fermeté  et  de  sa  pureté  d'àmc 
dans  le  temps  difficile  où  il  était  appelé  à  vivre, 
tel  était  le  but  du  maître.  11  semblait  quele  do- 
cile élève  eût  en  lui  cette  vocation,  tant  il  était 
naturellement  bon  et  juste;  aussi  Gerson  se 
disait -il  souvent  en  pensant  à  lui:  «  Quelle 
consolation  il  sera  pour  sa  pauvre  mère  !  » 

Médéric  et  sa  sœur  étaientbien  heureux  en  ce 
moment.  Ils  allaient  se  revoir  après  une  sépa- 
ration de  quatre  années,  se  revoir  pour  accom- 
plir ensemble  l'acte  le  plus  imposant  du  jeune 
âge.  Gerson,  chargé  d'aller  assister  à  un  con- 
cile proviucial  qui  devait  se  tenir  à  Reims ,  si 
près  de  son  pays,  avait  songé  tout  aussitôt  à  y 
conduire  Médéric;  et  pour  qu'il  reçût  en  même 
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temps  que  sa  sœur  le  solennel  sacrement .  1 1 
obtint  qu'il  ne  fit  pa>;  sa  première  communion 
a  Navarre.  Ces  beaux  projets  allaient  bientôt 
se  réaliser,  et  dès  lors  ce  fut  une  joie  de  tous 
les  instants  dans  la  maison  le  Charlier,  dans  la 
chaumière  de  la  Guyote.  A  chaque  nouveau  so- 
ieilqui  secouchait,  Ursule,  Médéric,  d'un  côte  : 
de  l'autre.  Marthe,  Pauline,  et  les  autres  sœurs 
de  Gerson  disaient  :  «  11  n'y  a  que  huit  jours  à 
attendre,  il  n'y  en  a  plus  que  sept ,  plus  que 
six  1  »  et  ainsi ,  comptant  les  heures  ,  les  mi- 
nutes ,  elles  arrivèrent  plus  heureuses  que  ja- 
mais au  jour  si  impatiemment  attendu.  Dès 
l'aube  on  était  debout;  au  lever  du  soleil,  tout 
le  monde  se  rejoignait  sur  la  route,  au  bout  de 
la  belle  avenue  des  tilleuls,  et  l'on  se  dirigeait 
a  travers  le  petit  boit> ,  vers  Réthel ,  au-devant 
des  voyageurs  si  ardemment  désirés. 

11  était  doux  de  voir  l'expression  de  conten- 
tement qui  rayonnait  sur  les  traits  d'Ursule. 
Médéric,  de  son  côté,  était  au  comble  de  la  joie, 
et  ses  transports  augmentaient  a  chaque  pas 
qui  Le  rapprochait  d'Ursule  et  de  sa  mère. 
«  Voyez,  mon  maître,  disait-il  san>  cesse  a 
Gerson  ;  voj  ez  comme  il  fait  beau  ce  matin  ! 
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comme  la  verdure  est  fraîche  sous  la  rosée  que 
le  soleil  levant  fait  luire  !  Comme  l'eau  de  la 
rivière  d'Aisne  est  limpide  !  Je  n'ai  jamais  vu 
le  ciel  si  beau  que  ce  matin!  —  C'est  qu'il  l'ait 
bien  beau  dans  ton  àme,  »  lui  répondit  Gerson. 

Qui  aime  bien  voit  de  loin,  dit  un  proverbe 
espagnol.  Aussi  àiédéric  aperçut-il  bientôt  le 
groupe  de  femmes  qui, venant  au-devant  d'eux , 
débouchait  du  bois  pour  entrer  dans  les  prés  du 
bord  de  l'eau,  et  Gerson  le  vit  tout  à  coup  partir 
comme  une  flèche  que  lance  un  arc  bien  tendu . 
Tour  à  tour  passant  des  bras  de  sa  mère  à  ceux 
de  sa  sœur,  à  ceux  de  son  aïeule  :  «  Quelle  joie  î 
s'écriait-il,  quel  bonheur! ...  ma  bonne  mère!. . . 
Comme  tu  as  grandi,  Ursule!  Ma  pauvre  grand- 
mère, vous  vous  portez  bien!  Voilà  comme  je  te 
voyais  de  là-bas,  Ursule  !  —  C  est  bien  comme 
tu  es  que  je  t'ai  vu  à  mon  dernier  rêve ,  Mé- 
déric!  Que  nous  sommes  heureux,  ma  mère!  » 

Gerson  arriva  pour  contempler  cette  scène 
de  pur  ravissement ,  et ,  après  l'éclat  de  ces 
premiers  transports ,  il  leur  dit:  «  A  présent, 
pensez  au  grand  acte  que  vous  allez  accomplir 
demain  ;  soyez  calmes  et  recueillis  comme  en 
présence  de  Dieu.  »  A  ces  paroles  imposantes , 
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la  joie  un  peu  trop  folle  du  frère  et  de  la  sœur 
devint  un  contentement  tranquille  et  suave. 
Maître  Arnaud,  entouré  de  ses  filles,  arriva 
plus  lentement  au-devant  de  son  fils,  de  ses 
fils,  pour  mieux  dire  et  les  deux  familles 
réunies  entrèrent  bientôt  dans  le  hameau; 
mais  (ierson,  avant  de  mettre  le  pied  sur  le 
seuil  de  la  maison  natale,  alla  se  prosterner 
snr  le  tombeau  de  sa  mère;  puis  le  repas,  la 
\  cillée ,  se  passèrent  dans  une  gaieté  douce 
pour  les  parents,  dans  le  silence  du  recueille- 
ment pour  les  deux  néophytes.  Cependant, 
lorsque  maitre  Arnaud  rappelait  avec  joie  et 
un  pur  orgueil  toutes  les  réminiscences  du 
jeune  âge  de  Gerson .  Médéric  les  imprimait 
dans  sa  mémoire  comme  autant  de  traditions 
sacrées.  La  était  le  pommier  d'où  descendit  le 
fruit  qui  lui  inspira  une  si  fervente  prière.  Ici. 
sous  ce  berceau  de  chèvrefeuille,  il  lisait  dans 
le  Nouveau  Testament  de  messire  Anselme. 

Marie  tressaillit  et  devint  pâle  au  souvenir 
de  ce  manuscrit  et  de  la  violence  impie  de 
Marcel  enfant. 

«  Un  [Nouveau  Testament,  s'écrie  Méderic. 
c'est  moi  qui  en  ai  un  beau  !  avec  de  belles 
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images.  Tu  ne  las  pas  vu,  bonne  mère  !  je  te 
le  montrerai,  Ursule.  » 

L'heure  du  coucher  étant  arrivée ,  Ursule 
sortit  avec  sa  mère  et  la  Guyote.  «  A  demain  î 
dit-elle  à  Médéric  ;  demain  ,  c'est  notre  plus 
grand  jour.  »  Médéric,  après  lui  avoir  répété 
ce  bonsoir,  alla  s'endormir  dans  le  lit  même  de 
Gerson  enfant  et  adolescent.  Il  y  eut  de  bien 
beaux  rêves.  A  peine  réveillé,  il  tomba  à  genoux 
comme  s'il  était  ce  matin  plus  près  du  trùne  de 
Dieu,  pria  pour  son  bienfaiteur,  pour  toute  sa 
famille,  pour  l'impie  qui  avait  déchiré  le  feuille! 
du  saint  manuscrit  ;  puis  il  se  mit  à  contempler 
quelques  images  pendues  à  la  muraille ,  et  sur 
lesquelles  le  soleil  répandait  une  clarté  du  rose 
le  plus  tendre.  Combien  de  fois  Gerson  avait 
dû  les  admirer  à  cette  même  heure! 

Aux  premiers  sons  de  la  cloche  de  Barby,  il 
se  mit  à  la  fenêtre  ombragée  de  rosiers  en  fleur, 
et  vit  déjà  circuler  dans  la  ruelle  du  hameau  des 
jeunes  filles  en  blanc,  des  garçons  en  surcots 
bleus  ou  rouges,  des  pères  et  des  mères  dans 
leurs  plus  grandes  parures,  celles  qu'ils  por- 
taient le  jour  de  leur  mariage,  et  que  l'on  avait 
conservées  aussi  précieusement  que  le  bon 
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accord  et  l'union  jurée  ce  jour-là.  Encemoment 
même  il  entendit  un  bruit  de  pas.  C'était  toute 
la  famille  le  Charlier,  Arnaud  en  tête,  puis 
Gerson  ,  qui  venait  la  chercher.  La  Guyote  et 
Marie  amenaient  de  leur  côté  leur  fille  Ursule. 

Klleétaitblanchecommeun  ange  du  paradis, 
et  ses  traits  purs  avaient  une  expression  de  ra- 
vissement religieux  et  d'adoration  que  l'on  con- 
templait avec  le  recueillement  qu'inspire  un 
autel.  On  voyait  que  tout  le  matin  elle  avait 
été  en  prière,  et  aujourd'hui  sa  beauté  était  un 
reflet  du  ciel.  Medéric  aussi  avait  le  regard 
plein  d'une  piété  inspirée  :  on  eût  dit  qu'il 
allait  s'élancer  au-dessus  de  la  terre. 

«  Vous  allez  entrer  plus  intimement  dans  la 
communion  des  fidèles,  mes  enfants,  leur  dit 
Gersou  au  moment  du  départ.  Voici  l'heure  la 
plus  importante  de  votre  vie  :  c'est  dans  peu 
d'instants,de  vaut  lasainte  table, que  vos  prières 
auront  le  plus  de  puissance  près  de  Dieu.  En  cet 
instant  solennel  prononcez,  du  fond  de  votre 
cœur,  deux  noms,  deux  noms  quevousne  devez 
jamais  oublier:  Marie,  le  nom  de  votre  mère; 
celui  de  votre  père,  Marcel;  priez  pour  lui... 

—  Oh  î  priez  bien  pour  lui  !  oui.  priez  de 
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toute  votre  âme  pour  l'àme  de  votre  père  !  » 
leur  répéta  Marie  en  essuyant  des  pleurs. 

Des  larmes  roulaient  à  ces  mots  danslesyeux 
d'Ursule  et  de  Médéric.  Marcel  !  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'on  leur  disait  le  nom  de  leur  père. 
Cetterévélation  augmenta  leur  pieuse  émotion , 
et,  les  mains  appliquées  l'une  à  l'autre  comme 
deux  séraphins  adorateurs ,  ils  traversèrent 
dans  un  religieux  silence  le  bois  de  Barby,  au 
son  de  la  cloche  toujours  plus  pressé,  et  bien- 
tôt ils  entrèrent  dans  la  petite  église  du  bourg. 
Médéric  dut  se  séparer  alors  d'Ursule  pour  se 
joindre  aux  garçons  du  pays ,  et  messire  An- 
selme commença  le  saint  sacrifice.  Enfin  le  mo- 
ment solennel  arriva ,  et  la  file  déjeunes  com- 
muniantes ,  toutes  blanches,  toutes  parées, 
grâce  aux  travaux  d'Ursule,  se  mit  en  marche 
vers  l'autel.  Ursule  était  en  tète,  s'avançant 
d'un  pas  si  léger  qu'on  eût  cru  voir  un  ange 
effleurer  la  terre ,  et  lorsqu'elle  s'agenouilla 
devant  la  sainte  table,  ou  vit  dans  ses  regards 
qu'elle  se  prosternait  devant  Dieu.  Oui,  Dieu 
descendit  sur  ses  lèvres  par  les  mains  bénies 
de  messire  Anselme;  puis,  absorbée  dans  de 
divines  contemplations,  elle  ne  songeait  plus 
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il  se  relever  pour  retourner  à  sa  place.  11  fallut 

que  Marthe ,  qui  était  derrière  elle ,  la  rappe- 
lât à  la  terre;  alors  elle  revint  vers  son  banc, 
et  le  nom  que  Gerson  lui  avait  recommandé 
de  prononcer,  le  nom  de  Marcel,  était  Bam 
cesse  sur  ses  lèvres. 

'i  Marcel!  mon  Dieu,  je  vous  prie  pour  mon 
père,  pour  Marcel  !  »  Tels  furent  les  mots  que 
Médéric  dit  aussi  en  recevant  le  pain  des  anges, 
et  qu'il  répéta  dans  toutes  ses  prières  jusqu'à 
la  tin  du  saint  sacrifice.  Lorsque  tout  fut  fini, 
la  famille  le  Charlier,  Marie,  la  Guyote,  se  réu- 
nirent. La  journée  se  passa  dans  une  pieuse 
sérénité,  comme  en  présence  de  deux  anges, 
et  quaud,  le  soir,  Ursule  et  Médéric  durent 
se  séparer,  ils  se  dirent  en  s'embrassant  : 

«  A  partir  de  ce  jour,  nous  sommes  deux 
fois  frère  et  sœur,  vois-tu  :  nous  avons  com- 
munié ensemble.   » 


XIV 


LE   24    NOVEMBRE    1407 


Où  étiez-vous,  douce  dame  et  mère,  cette 
douloureuse  matinée?  N'aviez -vous  pas  oui 
déjà  le  bruit  et  la  voix  qui  courait  par  toute 
la  ville:  «  Il  est  pris,  disait  l'un.  —  Il  ne 
nous  prendra  plus, disait  l'autre. —  Qu'est-ce? 
—  Qu'y  a-t-il  ?...  - 

Sermon  sur  la  Passion  prèc)i.: 
par  Gerson. 


Le  jour  qui  suivit  cette  solennité,  Gerson  se 
mit  en  chemin  pour  aller  assister  au  concile  de 
Reims,  où  il  devait  rester  au  moins  quinze  jours. 
Jamais  Ursule  et  Médéric  n'avaient  été  si  heu- 
reux que  pendant  ces  belles  journées ,  et  l'un 
de  leurs  plus  doux  passe- temps ,  celui  qu'ils 
préféraient  à  tous,  était  L'échange  du  journal 
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que  chacun  d'eux  avait  fait  durant  la  séparation . 
En  M  lisant  ce  souvenir  de  chaque  heure  de 
leur  vie,  il  semblait  qu'ils  eu-sent  toujoi; 
ensemble.  C'est  qu'eu  effet  ils  s'étaient  souvent 
réunis  alors  par  la  pensée.  Toujours  même  ex- 
pression de  reconnaissance  pour  la  mère,  pour 
le  bienfaiteur  qui  les  élevait  à  faire  sans  cesse 
du  bien,  à  répandre  l'aumône,  à  travailler 
pour  les  pauvres,  à  secourir  les  affligés:  chaque 
liiiiie  de  ce  némorial  de  cœurs  jeunes  et  purs 
était  un  précieux  monumentélevé  pour  lesjours 
de  reunion  et  enfin  pour  la  vieillesse.  Jamais 
ils  n'auraient  à  rougir  de  cequ'ilsavaientécrit. 
Un  matin  ,  après  le  déjeuner,  ils  étaient  au 
jardin.  Leur  mère,  ne  pouvant  se  lasser  de  voir 
leur  bonheur  et  de  contempler  son  Médéric, 
dont  le  court  séjour  allait  bientôt  tinir,  leur 
mère  sortit  de  la  maison,  et.  après  les  avoir 
cherchés  quelque  temps  dans  les  allées  bordées 
d'arbustes  touffus,  les  aperçut  enfin  tout  au 
tond  d'un  enclos,  sous  un  chêne  au  tronc  tapissé 
de  gui.  Le.  Mederic  tenait  à  Ursule  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite  :  il  lui  montrait  le  manu- 
scrit de  mesure  Anselme,  et  avec  quel  p'aisir  il 
jouissait  de  l'admiration  de  sa  sœur  à  l'aspect 
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de  ces  peintures!  «  Comment!  s'écriait-elle  à 
tout  instant,  soit  qu'elle  vît  les  rois  d'azur  et 
de  pourpre  autour  de  la  crèche,  soit  qu'elle  eût 
sous  les  yeux  Jésus  couronné  d'un  nimbe  res- 
plendissant, Jésusau  milieu  des  docteurs;  com- 
ment! c'est  messire  Anselme,  le  curé  de  Barby, 
notre  curé,  qui  a  fait  de  si  belles  choses?  » 

Et ,  tout  absorbés  par  leur  admiration  com- 
mune, le  frère  et  la  sœur  ne  s'apercevaient  pas 
que  Marie,  leur  mère ,  venue  à  petits  pas  bien 
légers,  était  derrière  eux  et  regardait  par- 
dessus leurs  épaules. 

En  ce  moment ,  Médéric  tournait  un  à  un 
quelques  feuillets  où  l'écriture  était  encadrée 
dans  une  guirlande  verte  semée  de  fleurs  d'ar- 
gent et  d'azur,  et  Ursule  attendait  une  image 
plus  belle  encore. 

«  0  mon  Dieu!  s  écria- 1- elle,  est-ce  toi, 
Médéric,  qui  as  fait  ce  malheur-là?»  Ses  deux 
mains ,  levées  dans  un  mouvement  de  doulou- 
reuse surprise,  allèrent  toucher  la  figure  de 
Marie,  et  elle  se  retourna  vers  sa  mère.  «  Com- 
ment !  vous  étiez  là ,  ma  mère  !  »  Et  elle  lui  sauta 
au  cou  avec  un  gracieux  sourire.  Marie  ne  riait 
point;  elle  avait  l'air  triste,  abattu,  désolé. 
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N '<  Bl  -ce  pis,  mère,  que  c'est  bien  malheu- 
reux, reprit  Ursule  en  revenant  à  ses  images. 

—  Oui ,  bien  malheureux  ,  répéta  Médéric , 
mais  celui  qui  a  arraché  cette  page  a  eu  tant 
de  chagrin!  tant  de  chagrin  !  Je  le  sais,  bonne 
mère;  c'est  messire  Gerson  qui  me  l'a  assuré. 
Vois  ces  taches-là:  ce  sont  des  larmes.  C'est 
que,  vois-tu,  celui  qui  a  abimé  un  li\  re  h  beau 
et  si  saint  a  dû  beaucoup  pleurer. 

—  Je  le  crois  bien,  »  dit  Ursule  en  embras- 
sant sa  mère,  qui  était  dans  une  émotion  que 
ses  enfants  ne  pouvaient  comprendre.  Aussi , 
lui  voyant  les  yeux  gros  et  rouges  à  faire  pitié  : 

«  Cela  te  fait  de  la  peine  à  voir,  bonne  mère, 
n'est-ce  pas?  Messire  Gerson  m'a  toujours  dit  de 
regarder  ces  traces  de  pleurs  avec  respect,  avec 
compassion,  comme  des  preuves  de  repentir. 

—  Oh  î  oui,  mes  enfants,  balbutia  sourde- 
ment Marie;  ce  livre  est  sacré,  ne  le  touchez 
que  d'une  main  pieuse.   » 

lue  voix  d'enfant  s'éleva  en  ce  moment  du 
fond  d'une  allée  :  elle  rappelait  à  Ursule  et  a 
Médéric  qu'ils  avaient  a  travailler  pour  le  re- 
posoir  que  l'on  devait  élever  le  lendemain  sur 
le  chemin ,  au  débouché  de  l'avenue  du  chà- 
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teau.  Ils  fermèrent  donc  respectueusement  le 
livre,  allèrent  le  serrer,  et  revinrent  s'acquit- 
ter de  leur  travail  riant  et  béni.  Il  s'agissait 
de  cueillir  des  fleurs ,  soit  pour  remplir  des 
vases  d'argent  que  devait  prêter  Mme  de  Ro- 
mance, soit  pour  faire  les  bouquets  que  l'on 
attache  sur  les  tentures  ,  ou  bien  effeuiller  les 
roses  el  les  pivoines  que  l'on  fait  voler  à 
pleines  mains  au-dessus  du  dais. 

Le  lendemain  matin ,  Ursule  et  Médéric , 
avant  de  s'habiller  pour  la  solennité ,  allèrent 
cueillir,  dès  le  jour  venu,  le  fenouil  odorant 
dont  devait  être  jonché  le  chemin  de  la  pro- 
cession ;  chacun  se  mit  ensuite  à  l'œuvre  du 
reposoir.  Un  magnifique  tapis  couvrait  les  de- 
grés qui  conduisaient  à  l'autel ,  dont  la  nappe 
était  d'une  blancheur  éblouissante  ;  chande- 
liers et  vases  d'argent  mêlés  aux  arbrisseaux 
fleuris,  aux  statues  d'ivoire  de  la  Vierge  et  de^ 
saints,  resplendissaient  au  soleil  levant,  et 
une  vaste  tapisserie  tendue  d'un  arbre  à  l'autre 
formait  au-dessus  de  cet  autel  une  voûte  qui 
ondulait  doucement  au  souffle  de  la  brise. 

Ces  préparatifs  terminés,  Ursule  et  Médéric 
revêtirent  leurs  habits  de  première  commu- 
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nion  ;  car  ils  devaient,  ainsi  que  tousle>  m  •- 
pbytes,  faire  partie  du  saint  c  trtége.  A  peine 
arrivés  à  L'église  ,  fraîche  et  fleurie  ce  jour-là 
comme  un  beau  part»  TTC,  il-priientleursrangs, 
et  la  procession  se  mit  en  marche,  Ursule  te- 
nant un  des  rubans  de  la  bannière  de  la  Vierge 
Marie ,  Medéric  tenant  également  un  des  ru- 
bans de  la  bannière  de  saint  Marcel,  évêque  de 
Paris  et  patron  du  bourg.  C'étaient  les  deux 
noms  recommandés  à  leurs  prières,  les  noms 
de  leurs  parents.  Us  remarquèrent  bien  cette 
circonstance,  et  furent  plus  recueillis  encore. 
La  cérémonie  terminée ,  Ursule  et  Médéric 
vinrent  dîner  au  château  avec  Arnaud  le  Char- 
lier,  et  le  repas  fut  trouvé  par  Médéric  plus  dé- 
licat que  celui  qu'on  servait  a  Navarre...  «  Ou 
aucollégedeBoissy,ouaucolléged'Harcourt,  » 
ajoutèrent  de  jeunes  convives  de  son  âge.  Au 
banquet  succéda  le  jeu  dans  les  jardins;  le 
frère  et  la  sœur  se  livrèrent  au  plaisir  comme 
desenfants  qui  ont bienfaitleur  devoir.  Ensuite 
vinrent  les  deux  jours  consacrés  à  la  fête  du 
pays,  où  Médéric  et  Ursule  s'amusèrent  de  tout 
leur  cœur  et  virent  les  curiosités  venues  de 
Reims .  entre  autres  les  marionnettes  repré- 
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sentant  la  terrible  scène  de  la  vallée  de  Josa- 
phat,  ou  la  magnifique  entrée  de  la  reine  Isa- 
beau  de  Bavière,  femme  de  Charles  VI. 

Ainsi  le  temps  passa  vite,  trop  vite  au  gré  de 
Marie,  delà  Guyote,  d'Ursule,  de  Médéric,  de 
tout  le  monde  enfin.  Gerson  était  revenu  de 
Reims,  et  il  fallait  retourner  à  Pari?  :  les  agita- 
tions des  factieux  et  une  nouvelle  mission  à 
remplir  le  rappelaient  eansretard.  Médéricfut 
donc  obligé  de  faire  ses  adieux ,  et  les  adieux 
jurent  accompagnés  de  beaucoup  de  larmes. 

Plus  nos  voyageurs  approchaient  de  Paris  , 
plus  il  leur  semblait  entendre  se  rapprocher  le 
bruit  redoutable  des  séditions  et  des  aveugles 
colères  du  peuple.  Ils  ne  traversaient  pas  une 
ville,  pas  même  un  viliage,  sans  y  apprendre 
quelque  nouvelle  inquiétante.  Le  duc  de  Bour- 
gogne avait  une  force  imposante  réunie  près  des 
murs  de  Paris,  au  pied  des  buttes  Saint-Chau- 
mont;  Louis  d'Orléans,  se  mettant  en  mesure 
de  faire  face  aux  attaques  de  Jean  sans  Peur, 
s'était  retranche  dans  le  château  de  Beauté  , 
au-dessus  du  bois  de  Vincennes,  et  ses  gens  de 
guerre  étaient  campés  au  pont  de  Charentoo. 
Les  habitants  de  Paris,  les  écoliers  se  tenaient 
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en  armes:  on  s'attendait  enfin  de  jour  en  jour  ;i 
une  bataille  dans  les  rues.  Ces  bruits ,  ces  cris 
d'alarme,  trouvant  un  écho  dans  chaque  bour- 
gade, arrivaient  effrayants  aux  oreilles  de  Ger- 
son,et  troublaient  pour  lui  lecalmeet  la  sérénité 
des  campagnes.  Il  avait  l'âme  forte  et  ne  s'épou- 
vantait pas  outre  mesure  de  ces  rumeurs  ;  mais 
quelle  aurait  été  la  terreur  de  Médéric  s'il  eût 
su  qu'ils  rentraient  en  ce  moment  même  dans 
une  ville  où  la  mort  de  son  maître  était  jurée  ! 
Toutefois,  quelque  sinistres  que  fussent  ces 
propos,  nos  voyageurs  retrouvèrent  Paris  dans 
une  tranquillité  apparente,  et  rentrèrent  sains 
et  saufs  à  l'hôtel  du  Cloître.  Médéric  était  alors 
arrivé  à  l'âge  où  Gerson  eût  désiré  lavoir  con- 
stamment près  de  lui ,  pour  le  former  entiè- 
rement à  son  exemple  :  et  quelle  éducatiou 
accomplie  c'eût  été  !  Mais  le  chancelier  de  l'u- 
niversité était  accablé  de  travaux  de  toutes 
sortes.  Discipline  ecclésiastique,  soins  de  la 
politique,  diplomatie,  qu'il  savait  allier  à  une 
inébranlable  morale,  tout  venait  s'éclairer  à 
ses  lumières.  On  ne  faisait  rien  sans  consulter 
sa  haute  sagesse,  et  à  peine  était-il  à  Paris 
qu'il  fut  envoyé  de  nouveau  en  ambassade  vers 
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Benoit  XIII  pour  le  supplier  d'abdiquer  une 
moitié  du  trône  pontifical ,  et  de  rétablir  ainsi 
la  paix  dans  l'Église. 

Médéric  rentra  donc  au  collège  de  Navarre. 
où  il  menait  une  vie  bien  différente  de  celle 
dont  il  avait  joui  pendant  quinze  jours  à  la 
campagne;  mais  il  était  doué  de  beaucoup  de 
raison,  et  après  avoir  passé  ses  récréations  à 
se  rappeler  par  écrit,  sur  le  journal  qu'il  con- 
tinuait, son  séjour  près  de  sa  sœur,  il  travail- 
lait de  son  mieux  pour  se  distraire.  Quoi  qu'il 
fit  cependant ,  l'absence  de  Gerson  était  bien 
cruelle  pour  lui.  Le  Pré-aux-Clercs  ne  rem- 
plaçait nullement  les  vertes  prairies  attenantes 
au  limpide  ruisseau  du  Moulinet,  et  cette  pro- 
menade des  collèges  lui  devint  odieuse  un  jour 
qu'il  y  entendit  Jehan  Carlier,  oui,  Jehan  Car- 
lier,  proférer  les  plus  effrayantes  menaces  en 
nommantGerson.  Dès  lors  il  fut  dans  de  cruelles 
inquiétudes.  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'il  apprit 
que  le  chancelier  rentrait  à  Paris.  Cette  nou- 
velle, qui  en  tout  autre  temps  lui  eût  cause 
tant  de  joie,  le  rendit  bien  malheureux.  Il  ne 
put  ni  travailler  ni  dormir  le  jour,  la  nuit  qui 
précédèrent  l'arrivée  de  Gerson;  et  le  lende- 
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main,  lorsque  le  chancellerie  vint  voir,  il  cou- 
rut à  lui,  et  après  les  premiers  bonjours: 

«0  Messire  !  ômon  père  1  je  ne  veux  plusvous 
quit  ter  jamais. Si  lesscélénâts  veulent  vous  tuer, 
je  vous  défendrai ,  ou  ils  me  tueront  d'abord  ! 
Ub!  je  vous  en  prie,  prenez-moi  près  de  vous!  » 

A  voir  les  regards  enflammés,  à  entendre  la 
voix  tremblante  de  Médéric,  Gerson  crut  qu'il 
avait  un  accisde  fièvre  ardeute,  le  délire;  mais 
bientôt  Médéric  lui  raconta  les  propos  mena- 
çants qui  l'épouvantaient  a  ce  point. 

s  ise  te  tourmente  pas  ainsi,  mon  enfant,  lui 
répondit  Gerson  avec  calme.  J'ai  des  ennemis, 
je  le  sais;  maisjesaisaussiqueje  n'aipointmé- 
rité  d'en  avoir,  et  cette  pensée  non-seulement 
me  console,  mais  encore  me  donne  de  la  joie.  Il 
faut  savoir  s'acquitter  de  son  devoir,  sans  tenir 
compte  de  ces  clameurs  et  de  ces  menaces,  qui 
ne  sont  point  d'ailleurs  si  effravants  que  tu  le 
crois,  mon  bon  Médéric.  Depuis  dix  années  que 
j'en  suis  assailli,  est-il  une  main  qui  se  soit 
levée  sur  moi?  D'ailleurs,  si  je  succombe,  c'est 
que  Dieu  l'aura  ordonné,  ce  sera  puur  sa  cause, 
et  je  m'en  glorifierai  de  toute  mon  àme.  » 

Ces  paroles ,  prononcées  avec  un  accent  de 
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vive  conviction ,  communiquèrent  à  Médéric  la 
sérénité  "qu'elles  respiraient.  Cependant  il  sup- 
plia tant  le  chancelier  d'avoir  pitié  de  lui,  et  de 
le  retirer,  aussitôt  qu'il  le  pourrait,  du  collège 
de  Navarre,  pour  qu'il  fût  toujours  h  ses  côtés, 
que  Gerson  lui  promit  qu'après  les  prochaines 
vacances  il  le  prendrait  près  de  lui  à  l'hôtel  du 
Cloître.  Les  vacances  arrivées,  Médéric  porta 
à  Marie  nombre  de  couronnes.  Qu'il  était  heu- 
reux alors!  Il  ne  redoutait  plus  pour  Gerson  les 
périls  des  rues  de  Paris.  Il  eût  toujours  voulu 
le  savoir  dans  ces  paisibles  campagnes  ;  mais  il 
fallut  bientôt  les  quitter,  et  le  23  novem- 
bre 1407  ils  arrivèrent,  à  la  nuit  close,  à  la 
Villette-Saint-Ladre,  aux  portes  de  Paris.  Ils 
furent  donc  obligés  d'y  coucher,  et  le  24,  de 
grand  matin,  se  dirigèrent  vers  la  ville. 

Il  n'était  que  sept  heures  environ  lorsque, 
aux approchesdela porte  Saint-Martin, ilsaper- 
çur.nt  assez  peu  distinctement,  car  il  ne  faisait 
pas  encore  grand  jour,  une  masse  noire,  une 
foule  compacte  d'hommes  et  de  femmes  attrou- 
pés devant  la  porte.  C'étaient  les  marchands 
des  environs  qui  apportaient,  soit  à  bras,  soil 
avec  l'assistance  de  leurs  ânes  ou  mulets,  leurs 
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légumes  à  Paris,  el,  trouvant  la  poterne  fer- 
mée, ils  pressaient  de  questions  les  tardes,  dont 
le  nombre  venait  d'être  porté  au  double  ;  mais 
c'était  vainement  :  les  gardes  ne  pouvaient 
dire  pourquoi  avait  été  prise  cette  inquiétante 
mesure.  Gerson  lui-même  ne  put  obtenir  du 
chef  des  archers  d'autres  renseignements  , 
sinon  que  la  seule  porte  ouverte  ce  matin  ,  au 
nord  de  la  ville ,  était  la  porte  Saint-Denis. 

Le  symptôme  était  grave,  et  tandis  que  Ger- 
son et  son  compagnon  longeaient  le  rempart 
pour  aller  rejoindre  cette  porte.  Médéric  faisait 
de  tristes  réflexions.  S'il  n'eût  connu  l'inébran- 
lable fermeté  de  Gerson,  il  aurait  essayé  de 
l'engager  à  remettre  au  lendemain  son  entrée 
dans  Paris  ;  mais,  convaincu  que  ses  tentatives 
seraient  vaines,  il  se  tut,  et  bientôt  lui  et  le 
chancelier  franchirent,  à  travers  une  triple 
haie  de  gardes,  la  porte  Saint-Denis. 

Il  y  avait  foule  dans  la  grand'rue,  et  cela  se 
conçoit ,  puisqu'elle  était  la  seule  entrée  per- 
mise aux  habitants  du  dehors  ;  et  tous  se  de- 
mandaient ce  qu'il  y  avait  ce  matin-là  de  nou- 
veau dansParis.GersonetMédéricseledeman- 
daient  aussi,  et,  pour  tâcher  de  parvenir  à  le 


GERSON.  189 

savoir,  écoutaient  ce  qui  se  disait  autour  d'eux, 
«  Ah  !.. .  ma  foi,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela. 

—  Il  nous  aurait  ruinés. 

—  Certainement;  vous  avez  raison,  voisin.» 
Ces  propos ,  sortis  d'un  groupe  de  dix  à 

douze  hommes  et  femmes  réunis  devant  le  por- 
tail de  Saint -Magloire,  frappèrent  Gerson  et 
Médéric,dontlamulemarcbaitavecunelenteur 
très-favorable  à  leurs  observations.  Son  allure 
ordinaire  eût- elle  même  été  moins  pacifique, 
il  eût  bien  fallu  que  la  grave  monture  se  rési- 
gnât à  cheminer  à  petits  pas,  tant  la  foule  s'ac- 
croissait: chaque  rue,  chaque  ruellette,  y  four- 
nissait son  contingent,  et  tout  ce  monde  allait 
dans  le  même  sens,  vers  la  rivière. 

«  On  m'a  dit  qu'il  avait,  il  y  a  quelques 
jours  seulement,  reçu  un  solennel  avertisse- 
ment de  Dieu  aux  Célestins. 

—  Ah  !  oui,  c'est  ce  que  j'ai  entendu  conter 
aussi  tout  à  l'heure.  Il  veillait,  dit-on,  dans  le 
cloitre,  quand,  au  milieu  de  la  nuit,  lui  ap- 
parut la  Mort. 

—  Voyez  donc  !  voyez  ce  que  c'est  ! 

—  Que  s'est-il  donc  passé  aux  Célestins:' se 
demanda  Gerson. 
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—  Puisque  je  vous  dis  que  c'est  moi  qui  ai 
ramassé,  au  point  du  jour,  sa  main  ,  oui ,  sa 
main  qui  était  là,  coupée,  sur  le  pavé,  et  je 
l'ai  portée  dans  l'église  des  Guillemites.  Vous 
savez?...  les  Blancs-Manteaux...  C'est  là  qu'on 
a  déposé  son  corps.  » 

Gerson  avait  arrête  sa  mule  devant  L'égliM 
des  Saints-Innocents .  prés  d'un  groupe  d'où 
ces  dernières  paroles  étaient  sorties.  Il  allait 
en  savoir  davantage ,  quand  un  fort  détache- 
ment d  archers  à  cheval  passa  et  dispersa  cet 
attroupement. 

Gerson  et  Méderic  cherchaient  a  mettred'ac- 
cord  tout  ce  qu'ils  avaient  entendu  çà  et  la  , 
lorsque,  arrivés  au  Chàtelet,  ils  virent  beau- 
coup de  monde  réuni  devant  l'entrée  princi- 
pale delà  prison. 

«  Si  on  les  arrête,  c'est  ici  qu'on  les  amè- 
nera ,  Lien  sûr. 

—  Étaient-ils  beaucoup  ? 

—  Certainement  !  moi  qui  demeure  à  l'autre 
bout  de  la  rue  Barbette,  je  les  ai  entendus  fuir  ; 
et  ils  jetaient  derrière  eux,  pour  qu'on  ne  les 
poursuivit  pa»,  des  chausse-trapes  rougies  au 
feu. 
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—  Ah  !  ils  avaient  du  feu  ! 

—  Il  fallait  bien  qu'ils  en  eussent,  puisque 
après  leur  assassinat  ils  ont  brûlé  la  maison  de 
l'Image-Notre-Dame  où  ils  s'étaient  cachés.  » 

Un  nouveau  détachement  d'archers  vint 
rompre  et  dissiper  le  groupe  duquel  Gerson  al- 
lait certainement  tirer  quelques  explications  ; 
cependant,  barré  au  bas  du  pontaux  Changeurs 
par  le  courant  de  la  foule  qui  se  dirigeait  du 
côté  de  la  rue  Saint- Antoine,  force  lui  fut  bien 
de  s'arrêter,  et  d'apprendre  ainsi,  par  des  pro- 
pos interrompus,  ce  dont  il  s'agissait. 

«  Ils  m'ont  réveillé  en  sursaut. . .  Il  me  semble 
encore  l'entendre  crier  :  «  Je  suis  Louis  d'Or- 
«  léans  !  —  C'est  lui  que  nous  cherchons. . .  tant 
«  mieux  !  »  Et  après  cette  réponse  les  coups  de 
redoubler...  0  mon  Dieu!  les  monstres! 

—  Comment,  les  monstres  !  Ils  ont  bien  fait. 
Ce  n'est  pas  le  dernier  qui  y  passera!  »  répli- 
qua un  homme  à  la  figure  dure  et  sinistre. 

Gerson  s'indignait  contre  cet  être  aussi  fé- 
roce que  stupide  qui  par  de  telles  paroles,  écho 
des  propos  de  haine  des  factieux ,  se  rendai  t 
complice  d'un  assassinat.  Cette  émotion  inté- 
rieure, il  allait  peut-être  la  révéler  par  un 
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blâme  intrépide,  lorsqu'il  sentit  tressaillir  vio- 
lemment Médéric ,  monté  en  croupe  derrière 
lui.  C'est  qu'au  milieu  de  ce  torrent  de  sots  cu- 
rieux qui  couraient  pour  voir  le  lieu  où  fut 
commisuncrime.il  venaitdereconnaîtreJehan 
Carlier,  celui  qui  avait  déjà  menacé  Gerson. 

«  Enfin ,  disait  cet  infâme  avec  une  malice 
cruelle,  enfin  voici  le  bâton  noueux  de  Louis 
d'Orléans  raboté  comme  il  faut.  » 

Médéric,  dans  l'effroi  qu'il  éprouvait  pour 
sun  bienfaiteur,  lui  avait  tout  révélé,  et  il  reçut 
en  ce  moment  même  de  son  maître  une  grande 
leçon  de  courage  et  d'empire  sur  son  âme.  Il 
ne  vit  pas  une  émotion  dans  ses  traits,  pas  un 
moment  de  trouble  dans  ses  regards,  rien  autre 
chose  qu'une  expression  de  vertueux  mépris 
pour  Carlier:  puis,  d'une  voix  aussi  sereine 
qu'auparavant  : 

«  IV  e  pourrons- nous  donc  pas,  dit-il,  ren- 
trer au  Cloître  aujourd'hui?  Cette  foule  est 
comme  une  barrière  mouvante.  »  En  effet,  ils 
couraient  risque  d'être  arrêtés  là  pour  tout  le 
jour,  lorsqu'un  fort  détachement  de  cavaliers 
qui  venait  du  quartier  d'Outre-Pont  dans  la 
ville  ouvrit  un  passage,  et  la  mule  put  arriver 
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sur  ie  pont  aux  Changeurs.  Une  t'ois  hors  de 
ce  concours  de  peuple,  nos  cavaliers  eurent 
la  liberté  d'aller  plus  vite,  et,  sauf  quelques 
groupes  rue  de  la  Madeleine  ou  sur  le  parvis 
INotre-Dame,  ils  ne  rencontrèrent  plus  aucun 
obstacle.  11  était  onze  heures  lorsqu'ils  mirent 
le  pied  sur  le  seuil  de  l'hôtel  du  Cloître. 

«  Oh  !  que  me  voici  tranquille  !  j'ai  tant  frémi 
pour  vous,  mon  maître!  Enfin  vous  voici  rentré 
au  port!  »  En  effet,  on  pouvait  considérer 
comme  port  tranquille  cette  paisible  retraite 
du  Cloître,  où  il  n'arrivait  aucun  bruit  du 
dehors  ;  et  le  jour  entier  se  passa  pour  Gerson 
et  Médéric  à  remettre  en  ordre  tous  les  objets 
qu'ils  avaient  emportés  dans  leur  voyage.  Les 
livres  furent  replacés  sur  leurs  tablettes  de 
chêne  noirci  par  le  temps  ;  le  linge  et  les  habits 
rentrèrent  dans  le  bahut  couvert  de  merveil- 
leuses sculptures ,  et ,  la  nuit  étant  arrivée ,  le 
chancelier  alluma  lui-  même  sa  lampe  de  tra- 
vail. Il  allait  commencer  une  leçon  pour  Mé- 
déric,  lorsque  l'on  frappa  à  sa  porte  ;  Médéric 
courut  ouvrir,  et  ramena  son  voisin .  le  vice- 
chancelier,  Gérard  Machet. 

Celui-ci  était  au  courant  des  nouvelles  de  la 
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ville.  «  On  soupçonne,  dit-il,  le  duo  de  Bour- 
gogne d'être  L'ordonnateur  du  meurtre  ;  on  en 
;i  même  en  quelque  sorte  la  certitude,  puisque 
l'on  est  assuré  que  plusieurs  des  assassins  ont 
pris  la  fuite  du  côté  de  l'hôtel  d'Artois ,  qui 
appartient  à  Jean  sans  Peur,  et  qu'ils  ont  dis- 
paru tout  a  coup  à  l'endroit  où  se  trouve  une 
porte  secrète. 

—  Leduc  de  Bourgogne!  s'écria  douloureu- 
sement Gerson  ,  qui  avait  été  attaché  au  père, 
et  l'était  au  fils  encore.  Oh  !  ce  n'est  pas  pos- 
sible! Le  duc  d'Orléans  et  lui  ont  commu- 
nié ensemble,  avant-hier,  à  Saint-Germain- 
lAuxerrois.  Ce  ne  peut  être  qu'une  atroce 
calomnie   » 

Le  lendemain  ,  aucun  doute  ue  tut  plus  per- 
mis a  Gerson  :  car  le  duc  de  Bourgogne  lui- 
même,  menacé  d'une  visite  du  prévôt  dans 
son  hôtel  d'Artois,  où  les  assassins  étaient  en 
effet  cachés  ,  ne  put  dissimuler  son  trouble  , 
et  interpellé  energiquement  par  le  duc  de 
Berry,  il  lui  avoua  son  for/ait,  en  ajoutant 
que  le  diable  iavoit  tenté. 

C'était  là  ,  en  effet ,  une  action  inspirée  par 
l'esprit  du  mal;  mais  l'homme,  doué  de  raison 


GEllSOH.  l!)ô 

et  de  conscience  précisément  pour  combattre 
ces  tentations  coupables  ,  ne  peut  être  nulle- 
ment admis  à  se  justiOer  en  alléguant  de  fatale* 
inspirations.  Aussi  le  duc  de  Berry  eût- il  dû 
l'aire  saisir  sur-le-champ  le  duc  de  Bourgogne; 
il  se  borna  toutefois  à  lui  donner  le  conseil  de 
disparaître  ,  et  ni  lui  ni  les  exécuteurs  du 
meurtre  ne  furent  arrêtés;  mais  ils  s'éloi- 
gnèrent de  Pans ,  et  passèrent  eu  Flandre 
sains  ei  saufs. 

Ces  événements  frappèrent  proton tlemen! 
Gcrson ,  tant  par  ce  qu'ils  avaient  de  sinistre 
pour  le  présent  que  parles  misères  et  les  con- 
cisions qu'ils  présageaient  pour  l'avenir.  Un 
soir  donc,  après  son  travail  avec  Médéric.  tra- 
vail souvent  interrompu  par  de  sombres  ré- 
flexions :  «  Mon  enfant,  lui  dit-il.  il  est  temps 
de  songer  à  la  carrière  que  tu  suivras.  Quel  est 
le  meilleur  parti  à  prendre?  J'ai  souvent  ré- 
fléchi  à  cela,  et  plus  que  jamais  depuis  quel- 
ques jours,  depuis  le  jour  où  s'est  accompli  cet 
horrible  forfait  odieusement  demeuré  impuni. 
La  justice  a  et  aura  plus  que  jamais  besoin 
d'organes  <>t  de  défenseurs  intrépides.  Je  suis 
d'avis  que  tu  te  consacres  à  l'élude  du  droit. 
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Servir  la  justice,  c'est  toujours  servir  Dieu. 
Tu  suivras  les  leçons  des  maîtres  du  (llo^ 
Brune]  ;   moi-même  je  sais  assez  le  droit  civil 
pour  être  ton  répétiteur,  et  tu  peux,  jeune 
encore,  devenir  magistrat,  juge... 

—  Juge!  répéta  Mcdéric,  juge!  O  Messire  î 
jamais  je  ne  pourrais  prononcer  une  sentence 
de  mort  !  » 

Cette  réponse  fit  tressaillir  Gerson  ;  mais 
Médéric ,  qui  ne  connaissait  point  la  cause 
secrète  de  l'émotion  du  chancelier,  et  ne  se 
doutait  nullement  du  souvenir  qu'il  avait  ré- 
\eille  en  lui,  Méderic  prit  la  main  de  son 
maître,  et  la  pressant  avec  tendresse  : 

«  O  mon  maître  !  ô  mon  père  !  je  ne  veux 
vivre  que  pour  vous  aimer,  pour  vous  imiter 
en  tout,  et  ne  faire  autre  chose  qu'invoquer 
comme  vous  le  pardon  et  la  miséricorde.  » 


XV 


PIERRE    DE    MONTAIGU 


«  Pardonnez-moi,  Sire;  ce  n'a  point  été  par 
justice,  mais  par  commission.  » 

Réponse  d'un  religieux  du  monastère  de 
Marcoussis  à  François  Ier,  qui  l'inter- 
rogeait sur  la  mort  de  Montaign, 


La  vocation  de  Médéric  vena it  d 'être  déclarée 
irrévocablement,  et  dôs  lorsGerson  dirigea  de 
tous  ses  soins  les  plus  tendres  son  élève  dans 
la  carrière  qu'il  parcouraitlui  même  siglorieu 
sèment.  Quelques  jours  après  le  meurtre  de 
Louis  d'Orléans,  il  prononça  l'éloge  funèbre 
du  prince,  et  fut  dès  lors  un  implacable  ennemi 
du  duc  de  Bourgogne,  qui  acquérait  de  jour 
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en  jour  une  puissance  plus  formidable.  Mais 
qu'importait  à  Gerson?  Il  se  rangeait  du  côté 

des  malheureux,  des  opprimés,  des  \ictimes. 

Des  préoccupations  bien  autrement  graves, 
suivant  lui,  l'absorbaient  tout  entier:  il  devait 
bientôt  aller  représenter  l'Église  et  l'univer- 
sité au  concile  général  qui  devait  s'ouvrir  a 
Pise,  afin  de  mettre  un  terme  aux  discordes 
du  monde  chrétien;  et,  après  de  long  travaux 
accomplis  pour  se  préparer  à  cette  haute  mis- 
sion, il  quitta  Paris,  accompagné  de  Médéric. 

Tandis  que  le  chancelier  coopérait  activement 
à  l'œuvre  du  concile,  et  que  dans  le  palais  du 
malheureux  Charles  VI,  comme  dans  tout  le 
royaume,  existait  une  déplorable  et  menaçante 
division,  Arnaud  vivait  de  la  vieillesse  la  plus 
respectée  entre  ses  cinq  filles,  qui,  dociles  aux 
conseils  de  leur  frèreainé, étaient  restées  auprès 
de  leur  vieux  père  pour  le  servir  et  le  soutenir 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Elles  n'étaient  plus 
jeunes;  maiselles  avaient  conservé  la  véritable 
jeunesse,  la  jeunesse  durable,  celle  que  donne 
l'âme  pure  et  contente  de  soi.  Bien  souvent 
leurs  voisines,  Marie  et  Ursule,  les  venaient 
voir:  on  parlait  alors  de  Gerson,  de  Médéric; 
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on  se  lisait  les  lettres  que  l'on  avait  reçues,  on 
s'entretenait  du  bien  à  faire  pour  le  lendemain. 
Prier,  veiller  près  des  malades,  travailler  pour 
les  pauvres,  transmettre  aux  jeunes  enfants 
le  savoir  que  lui  avaient  donné  Elisabeth  et 
Mme  de  Romance,  telle  était  la  vie  tout  entière 
d'Ursule,  et  Marie  lui  en  donnait  l'exemple. 

Aussi  Ursule  était-elle  partout  la  bienvenue, 
et  dès  qu'elle  paraissait  dans  la  maison  d'vVr- 
naud  le  vieillard ,  messire  Anselme ,  ce  bon 
prêtre  aussi  vieux  et  aussi  bien  portant  que  le 
bon  cultivateur,  les  cinq  sœurs  enfin,  tous  ces 
visages  devenaient  souriants  comme  en  au- 
tomne sourit  un  jardin  lorsque  vient  à  y  briller 
un  rayon  du  soleil.  Quelle  joie  ce  fut  donc,  un 
beau  matin  de  juillet,  lorsqu'on  vit  Ursule 
entrer  tenant  une  lettre  énorme  qu'elle  avait 
reçue  du  messager  ! 

«  Quel  bonheur!  c'est  l'écriture  de  Médéric! 
c'est  l'écriture  de  Médéric!...  Cela  vient  de 
Pise.   » 

Le  paquet  portait  l'adresse  d'Arnaud,  et 
sous  l'enveloppe  le  vieillard  trouva  plusieurs 
lettres,  une  de  son  fils  pour  lui,  une  pour 
toutes  ses  sœurs,  et  deux  de  Médéric,  l'une 
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pour  Mario,  l'autre  pour  Ursule.  Chacun  prit 
avec  empressement  la  part  qui  lui  revenait, 
et  Ursule,  ravie  d'avoir  une  lettre  de  son  ficn 
une  lettre  d'Italie!...  lut  à  haute  voix,  dans 
l'expansion  de  son  bonheur: 

•  ChereUrsulejet'ai  promis  de  t  écrire d'Ita- 
«  lie,  et  si  j'ai  tardé,  j'espère  que  tu  ne  nias 
a  pas  ju^é  capable  de  manquer  à  ma  parole.  Je 
«  n'ai  été  empêche  que  par  un  travail  continuel, 
«  commesecrétairedeMessire.  Nevapascroire 
«  quejem'enplaigne.  au  moins!  Korsquej'écris 
a  sous  sa  dictée,  il  me  communique  tant  de  sa 
«  belle  âme,  que  je  serais  tenté  d'être  fier  de 
a  ttoj ,  et  qu'il  me  semble  que  les  idées  que 
«  j'écris  sous  son  inspiration,  je  les  trouve  en 
«  moi-même.  Sais-tu  que  cette  communauté 
«  que  Messire  établit  entre  lui  et  sou  recon- 
«  naissant  élève  est  un  bien  inestimab'e,  et 
«  que  je  sens  tout  l'effet  d'une  telle  intimité 
«  sur  mon  intelligence  et  sur  mon  cœur. 

«  Toutes  nos  journées  ont  donc  été  jusqu'ici 
«  entièrementemplovées.  Cependant  nous  sor- 
«  tons  souvent  le  soir  pour  al  1er  nous  promener 
«  dans  la  campagne.  Qu'elle  est  belle  !  On  v 
«  voit  des  citronniers,  fies  oranîers  en  fleur; 
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«  les  pampres  des  vignes  s'enlacent  en  ber- 
«  ceaux,  et  les  champs  sont  comme  un  grand 
«  parterre  bien  fleuri  ;  mais  je  ne  me  promène 
«  jamais  dans  ces  champs,  à  l'heure  du  soir, 
«  quand  l' Angélus  sonne  dans  le  lointain,  sans 
«  penser  à  notre  pays,  à  notre  mère,  à  notre 
«  grand'mère,  qui  ont  eu  tant  de  chagrin  ! 

«  J'ai  vu  deux  choses  bien  belles.  D'abord 
«  un  vaste  cimetière  entouré  d'un  cloître  ,  et 
«  que  l'on  nomme  Campo  Santo  (le  champ  sa- 
«  cré),  parce  que,  dit-on,  le  sol  en  est  entière- 
«  ment  composé  de  terre  rapportée  des  saints 
«  lieux  par  les  pèlerins  il  y  a  deux  cents  ans. 
«  Ensuite  j'ai  assisté  à  une  session  du  concile. 

«  Que  j'ai  regretté  que  tu  ne  fusses  pas  à  côté 
«  de  moi  le  jour  du  couronnement  du  nou- 
«  v  au  pape ,  Alexandre  V  !  Jamais,  j'en  suis 
«  bien  sûr,  je  ne  verrai  rien  de  si  beau.  Le 
«  soleil,  illuminant  de  ses  rayons  de  midi  le 
«  chœur  et  la  nef,  faisait  paraître  plus  res- 
«  plendissants  que  les  autres  jours  les  vète- 
«  ments  de  poupre  des  cardinaux ,  les  chapes 
«  d'or  et  les  mitres  d'argent  des  archevêques, 
«  les  colliers,  les  chaînes  d'or  des  grands  mai- 
«  tresetdescommandantsdcsordresmilitaires. 

9* 
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«  Les  ambassadeurs  de  la  plupart  des  rois  et 
«  princes  de  l'Europe  v  brillaient àl'envi  par 
«  d'étincelants  costumes,  etau  milieu  de  toutes 
«  ces  splendeurs  paraissaient ,  comme  des 
«  nuages,  des  masses  noires  composées  de  tons 
«  les  abbés,  prieurs,  chefs  d'ordres,  de  monas- 
«  tères,  et  de  plus  de  trois  cents  docteurs,  dé- 
<-  pûtes  par  les  diverses  universités  d'Europe. 
«  Figure-toi  donc.  Ursule,  toute  cette  foule 
«  tombant  à  genoux  devant  le  nouveau  pape , 
«  et  lui,  après  cette  cérémonie,  ayant  substi- 
«  tué  des  vêtements  blancs  à  la  pourpre,  mar- 
«  chantaumilieud'unc procession surlaquelle 
«  les  rayons  colorés  par  des  vitraux  semblent 
<(  flotter  tandis  qu'elle  s'avance  lentement.  Et 
«  trois  fois  un  maître  de  cérémonies  qui  porte 
o  devant  le  saint  pontife  un  cierge  allumé  et 
«  un  plat  d'argent  sur  lequel  sont  des  figures 
«  de  châteaux  et  de  palais  faites  avec  des 
«  étoupes,  y  met  le  feu,  en  disant  chaque  fois: 
«  Saint-Père,  voici  comment  passe  la  gloire 
«  de  ce  monde.   » 

«  Messire  m'a  dit  de  ne  jamais  oublier  cette 
«  belle  leçon  donnée  au  souverain  de  l'Église: 
«  et  lui  aussi,  du  haut  de  la  chaire,  il  a  supplié 
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«  le  pape,  au  nom  de  la  chrétienté,  de  rappe- 
«  1er  à  leurs  saintes  fonctions  les  prêtres  et  les 
«  prélats.  Tu  m'as  chargé  de  te  répéter  tout 
«  ce  que  messire  Gerson  prononcerait  de  bon 
«  et  de  bien;  mais  pour  faire  cela,  qui  aurait 
«  assez  de  mémoire?  Je  ne  puis  que  te  dire 
«  combien  j'étais  heureux  en  voyant  mon 
«  bienfaiteur,  mon  père,  fixer  par  ses  paroles 
«  éloquentes  l'attention  de  l'Église  tout  en- 
«  tière,  de  toute  la  chrétienté.  Je  sentais  mon 
«  cœur  battre,  et  c'est  un  orgueil  dont  je  n'é- 
«  prouve  aucun  remords;  car  cet  orgueil-là. 
«  c'était  de  la  reconnaissance. 

«  Nous  sommes  sur  le  point  de  rentrer  en 
«  France,  et,  quoique  je  me  trouve  bien  heu- 
rt reux  de  me  rapprocher  de  ma  bonne  mère 
«  et  de  toi,  je...   » 

Ici  Ursule  s'arrêta  :  elle  avait  d'un  coup 
d'œil  lu  quelques  mots  qui  rappelaient  l'in- 
quiétude que  Médéric  éprouveraitpour  Gerson 
quand  ils  seraient  de  retour  à  Paris.  Elle  s'em- 
pressa donc  d'aller  à  sa  mère,  à  la  Gujote  et 
à  toute  la  famille  le  Charlier  s'acquitter  de  la 
commission  que  lui  donnait  son  frère  :  elle 
embrassa  tous  les  assistants. 
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F.e  jiavs  fut,  cette  année-là,  plus  animé  que 
les  années  précédentes.  M"*  de  Montaign,  la 

femme  du  grand  maître  de  l'hôtel  du  roi  alliée 
de  M""  de  Romance,  était  venue  passer  quelque 
temps  au  château.  Les  distractions  de  toutes 
sortes  étaient  donc  prodiguées  à  cette  dame, 
habituée  au  luxe  d'une  vie  splendid'  dtni  l 
château  de  Kareonssis ,  voisin  de  Paris.  C'é- 
taient tous  les  jours  des  promenades  dans  les 
environs  de  Barbv  et  du  hameau,  et  plus  d'une 
fois  >lme  de  Montaign  avait  remarqué,  en  le 
traversant,  la  tournure  pleine  de  grâce  et  de 
modestie  d'Ursule,  qu'elle  vojait  aussi  parfois 
au  château .  On  se  rappelle  que  M""  de  Romance 
se  plaisait  a  continuer  l'éducation  qu'Elisabeth 
avait  commencé  à  lui  donneravec  tendresse,  et 
dont  Ursule  avait  profite  avec  bonheur.  Aussi 
>îme  de  Montaigu  conçut  pour  elle  une  bienveil- 
lance qui  ne  fit  que  s'accroître  lorsqu'elle  sut 
par  qui  ls  liens  elle  tenait  à  Medéric.  le  bien- 
aimé  de  Gerson .  Son  mari,  qui  lui  avait  souvent 
parle  de  cejeunehomme.temoignaitlintention 
de  le  donner  dans  quelques  annés  pour  insti- 
tuteur à  ses  petits- fils.  Mme  de  Montaigu  avait 
des  petites- tilles .  et  de  son  côté  elle  pensa 
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bientôt  quelle  ne  saurait  placer  près  d'elles 
une  gouvernante  plus  parfaite  qu'Ursule 

Or  cette  charmante  jeune  fille  était  venue 
au  château  pour  lire  à  Mme  de  Romance  la 
lettre  que  lui  avait  écrite  son  frère,  et,  la  lec- 
ture terminée,  Mme  de  Montaigu  allait  lui  par- 
ler de  son  projet,  lorsqu'une  autre  lettre,  mais 
celle-là  bien  terrible,  arriva  de  Paris...  Elle 
était  cachetée  de  noir. 

E I le  annonçait  à  M ae  de  Montaigu  le  supplice 
de  son  mari ,  de  ce  même  Pierre  de  Montaigu 
qui  avait  été ,  de  même  que  Louis  d'Orléans 
etGerson,  l'objet  des  menaçantes  paroles  de 
Jehan  Carlier.  Ainsi,  de  trois  hommes  voués 
au  poignard  des  assassins,  deux  avaient  déjà 
péri9 


XVI 


LE  BAN   ET   L  ARTUKRE-BAN 


Charles,  dur  d'Orléans  et  de  Valois...  à  toi 
qui  te  dis  Jean  duc  de  Bourgogne,  pour  le  très- 
horrible  meurtre  par  toi  fait  en  grande  trahison 
de  guet-apens  en  la  personne  de  notre  très-cher 
et  redouté  seigneur  et  père...  te  faisons  savoir  que 
de  cetle  journée  en  avant  nous  te  nuirons  de  toute 
notre  puissance,  et  contre  toi  appelons  Dieu  à 
notre  aide. 

Défi  du  duc  d'Orléans  et  de  ses  frères 
un  due  de  Bourr/ogne. 


Le  concile  de  Pise  s'était  terminé  le  7  août. 
Or,  en  tenant  compte  de  la  lenteur  avec  la- 
quelle on  voyageait  à  cette  époque,  Gerson  eût 
pu  être  de  retour  à  Paris  vers  la  moitié  de  sep- 
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tembre;  mais  il  ne  passa  point  clans  une  seule 
ville  sans  y  être  retenu  par  les  chefs  ecclésias- 
tiques, fiers  de  posséder  près  d'eux  pendant 
quelques  jours  l'illustre  chancelier  :  et  il  ne 
rentra  que  vers  la  tin  d'octobre  dans  son  calme 
et  humble  hôtel  du  Cloître.  C'est  alors  qu'il 
apprit  avec  douleur  la  fin  cruelle  de  Pierre  de 
Montaigu  ,  et  Médéric  frémit  en  se  rappelant 
l'amitié  qui  unissait  son  maître  et  la  victime  ; 
il  pensa  aussi  a  la  tristesse  qu'un  si  terrible 
coup  avait  dû  répandre  autour  du  château  de 
Romance.  La  veuve  avait  désiré  d'y  rester  pour 
pleurer,  loin  de  la  ville  où  elle  avait  perdu  son 
mari,  et  où  se  préparaient  de  nouvelles  cata- 
strophes; car,  en  dépitdes  réconciliations  men- 
songères ,  la  guerre  civile  venait  de  s'allumer 
plus  violente  que  jamais  entre  les  princes. 

Ce  fut  au  point  que ,  le  H  août  1 411 ,  le  duc 
de  Bourgogne,  provoqué  par  le  défi  dont  un 
passage  sert  d'épigrapheàcechapitre,  y  répon- 
dit par  une  déclaration  conçue  dans  les  termes 
les  plus  outrageants.  Appel  aux  armesdesFran- 
çais  contre  des  Français,  est-il  rien  de  plus 
odieux?  N'est-ce  pas  attirer  le  trouble,  la  mort 
dans  la  famille,  et  exciter  des  frères  à  s'entr'é- 
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jorger?  Cependant  il  \  avait  entre  les  défis  de 
l'un  et  de  l'autre  prince  une  différence  infinie. 
Celui  de  Charles  d'Orléans  avait  dn  moins  eu 
pour  inspiration  un  nobleetpienxsentiment, le 
respect  pour  la  mémoire  de  sou  père,  l'indigna- 
tion contre  l'assassin  qui  tuait  deux  fois,  par 
le  fer  et  par  les  calomnies  dont  il  poursui  v  ait  sa 
victime.  Ledéfi  de  Jean  sansPeur,  au  contraire, 
était  la  provocation  aux  discordes  civiles  dans 
toute  ?>a  hideuse  nudité.  Il  fallait  que  des  mil- 
liers d'hommes  se  donnassent  la  mort  pour  jus- 
tifier un  meurtre.  11  était  donc  impossible,  en 
ces  jours  de  déchirement,  de  trouver  un  instant 
de  calme,  même  au  fond  du  cloître  de  >otre- 
Dame,  dans  le  studieux  hôtel  de  Gerson. 

Un  matin  doneque  Médéric  écrivait  avec  bon- 
h  ur  à  sa  sœur  Ursule,  eu  réponse  à  une  lettre 
qu'il  avait  reçue  d'elle,  il  est  interrompu  par 
un  lointain  son  de  trompe ,  dout  les  retentis- 
sants éclats  se  répètent  en  échos  plus  ou 
moins  distincts  dans  les  sinuosités  du  Cloître. 
Médéric  prenait  h  tout  ce  qui  se  passait  un 
trop  puissant  intérêt  de  cœur  pour  qu'il  lui  fût 
possible  de  continuer  sa  lettre  après  avoir  en- 
tendu cet  appel,  qui  annonçait  quelque  procla- 
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mation.  C'est  pourquoi  il  demanda  au  chan- 
celier la  permission  de  descendre  et  d'aller 
jusqu'au  parvis,  d'où  le  bruit  semblait  venir. 
Gerson ,  qui  désirait  lui-même  savoir  ce  dont 
il  s'agissait ,  et  ce  ne  pouvait  être  que  d'uue 
chose  grave  après  le  réciproque  déti  des  prin- 
ces, permit  à  Médéric  de  sortir,  et  Médéric 
courut  vers  le  parvis. 

Là,  au  milieu  de  la  place,  autour  du  héraut 
escorté  de  quelques  archers ,  se  pressait  une 
foule  aussi  compacte  que  celle  que  nous  avons 
vue,  dans  les  jours  d'anxiété  publique,  se  pres- 
ser devant  une  affiche  nouvellement  appliquée 
aux  murs  des  carrefours  ;  mai*  dans  ces  temps 
déjà  reculés,  où  la  lecture  était  un  talent  assez 
rare  dans  les  classes  inférieures,  où  l'art  de 
l'imprimerie  était  encore  ignoré,  le  seul  moyen 
de  publication  était  la  proclamation  précédée 
du  son  de  trompe.  Or,  à  chaque  nouvel  appel 
éclatant  dont  l'instrument  guerrier  frappai.' 
l'air,  vous  eussiez  vu  sortir  de  leurs  boutiques, 
de  leurs  ouvroirs,  ou  desétroites  allées  de  leurs 
maisons,  les  voisins,  qui  venaient,  yeux  ou- 
verts, bouche  béante,  former  de  plus  en  plus 
épais  le  cercle  qui  serrait  de  près  le  héraut. 
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La  trompe  ayant  cesse'*  do  retentir,  le  héraut 
prit  la  parole,  ou,  pour  mieux  dire,  lut  des 
lettres  patentes  du  roi  portant  convocation  du 
ban  et  arrière-ban  «  pour  garder  et  défendre, 
«  dit  ledit  royal,  notre  seigneurie  et  lignée 
«  contre  notre  oncle  de  Berry,  Charles,  notre 
«  neveu  ,  duc  d'Orléans,  et  ses  frères  Jean  de 
«  BourbonetJeand'Alençon,Charlesd'Albret. 
«  notre  cousin,  Bernard  d'Armagnac  et  leurs 
«  aidants,  adhérents,  alliés  et  complices,  mus 
«  et  induits  du  mauvais  projet  de  nous  desti 
«  tuer  de  notre  état  et  autorité  royale.  » 

Ainsi  le  malheureux  insensé  devenait,  avec- 
Jean  sans  Peur,  l'assassin  de  son  frère,  l'en- 
nemi des  enfants  de  la  victime.  Le  duc  de 
Bourgogne  avait  persuadé  au  pauvre  fou  que 
tous  les  princes  étaient  ligués  pour  le  renver- 
ser, lui,  roi.  tandis  qu'ils  ne  voulaient  jeter  a 
bas  que  l'insolent  criminel  qui  usurpait  en 
réalité  le  sceptre  et  la  couronne. 

La  proclamation  finie ,  il  y  eut  dans  la  foule, 
séparée  en  groupes  plus  ou  moins  nombreux, 
des  chuchotements  dont  l'ensemble  produisait 
le  bruit  d'un  essaim  qui  prend  sa  volée.  «  Com- 
ment! il  faudra  donc  que  mon  fils  aille  à  la 
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guerre!...  Mon  pauvre  frère  va  donc  partir  ! 

—  Et  moi,  qui  allais  me  marier  avec  Macé  !  — 
On  a  publié  hier  à  Sainte-Madeleine  le  second 
ban  !  —  Voilà  bien  un  autre  ban,  voisine  !   » 

Et  les  frères,  et  les  fils,  au  contraire,  redres- 
saient la  tète  et  se  voyaient  déjà  armés  de  toutes 
pièces.  Cependant  il  en  était  quelques-uns  qui 
murmuraient.  «  Si  du  moins,  disaient-ils,  c'é- 
tait pour  combattre  l'étranger-,  mais  marcher 
contre  des  gens  qui  sont  nés  dans  notre  pays 
et  parlent  français  comme  nous,  c'est  terrible! 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  vous  arrête ,  courez 
bien  vite,  car  vous  aurez  des  étrangers  à  com- 
battre dans  les  rangsdes  Armagnacs.  Est-ceque 
vous  ne  savez  pas  que  Charles  d  Orléans  et  les 
siens  font  venir  les  Anglais  à  leur  secours?  » 

Si  les  paisibles  habitants  du  parvis  eussent 
été  des  habitués  d'émeute ,  ils  auraient  bien 
reconnu  l'auteur  de  cette  observation.  C'était 
Jehan  Carlier,  qui,  après  avoir  été  pendant 
les  cinq  dernières  années  huit  ou  dix  fois  au 
moins  bourguignon  ou  orléaniste,  à  tour  de 
rôle,  venait  enfin  de  se  mettre  du  côté  de  Jean 
sans  Peur,  en  ayant  soin  de  bien  cacher  et  de 
garder,  pour  le  lendemain  peut-être,  le  dra- 
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peau  contraire.  Qu'on  juge  donc  de  son  cm- 
barras  lorsqu'une  des  personnes  du  groupe 
accusa  hautement  le  duc  de  Bourgogne  et  la 
reine  de  traiter  avec  les  Anglais. 

Jehan  Carlier,  prudent  conspirateur,  n'osa 
rieu  dire  tout  d'abord;  mais  voyant  que  ces 
dernières  paroles  n'avaient  point  d'écho  et  que 
le  grand  nombre  parlait  comme  lui,  il  prit  un 
air  menaçant,  et  élevant  la  voix  : 

«  Ceux  qui  ue  craignent  pas  de  proierer  le 
pareilles  calomnies  pourraient  bien  suivre  le 
même  chemin  que  Louis  d'Orléans,  son  ami 
Montaigu,  et  l'autre...  là-bas...  qui  fera  bien- 
tôt le  troisième.  »  Et,  parlant  ainsi,  il  tournait 
l'index  de  la  main  droite  du  côté  du  Cloître. 

Medéric  avait  depuis  longtemps  reconnu 
Jehan  Carlier.  Retenu  sur  le  parvis  par  une 
curiosité  bieu  naturelle,  il  vit  ce  geste  de  me- 
nace, il  entendit  ce  dernier  propos,  et,  ren- 
trant tout  pâle  à  l'hôtel  du  Cloitre,  il  répéta  à 
Gerson  ces  sinisres  paroles. 

«  Pauvre  France  !  »  voilà  tout  ce  que  répon- 
dit le  chancelier  en  poussant  un  profond  sou- 
pir; et  il  se  mit,  pensif,  à  son  pupitre  pour 
continuer  dune  main  non  moins  assurée  la 
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composition  d'un  traité  écrit  (ce  furent  ses 
expressions),  afin  d'oublier  les  tourments  d'une 
vie  inquiète. 

Deux  ans  plus  tard,  à  ces  inquiétudes  inces- 
santes vint  se  joindre  une  anxiété  plus  poi- 
gnante encore.  Arnaud  le  Charlier  était  atteint 
d'une  sérieuse  maladie,  et,  pour  obéir  au  vœu 
desonpère  qui  l'appelait,  Gerson  dut  se  rendre 
au  pays  natal. 


XVIII 


LES   VOUTES    DE    NOTRE-DAME 


...  Tons  gens  pauvres  et  méchants,  dési- 
rant piller  et  dérober...  alloient  à  Paris  par 
tourbes  et  délaissoient  leurs  métiers;  et  aussi, 
puisqu'ils  ne  gagnoient  rien,  il  falloit  qu'ils 
pillassent  et  dérobassent  ;  et  aussi  le  faisoient- 
ils  de  leur  autorité  pure  et  privée. 

Histoire  de  Charles  VI,  par  Jcvénal 

DES   L'RSI.NS. 

Bienheureux  ceux  qui  souffrent  la  per- 
sécution pour  la  cause  de  la  justice,  dit  saint 
Matthieu ,  parce  que  Dieu  envoie  toujours 
des  calamités  aux  justes  plus  qu'aux  autres 
hommes. 

Extrait  d'une  lettre  de  Gerson  à  d'Ajllv, 
écèque  de  Cambrai. 


Tandis  que  le  chancelier  et  ses  sœurs  en- 
touraient le  lit  de  leur  père,  dont  la  convales- 
cence la  plus  lente  avait  enfin  succédé  à  de 


<J  EKSOJN .  215 

iougs  jours  de  danger,  les  troubles  de  Paris  ne 
faisaient  que  s'accroître.  Une  partie  de  la  po- 
pulation était  en  armes.  Quant  à  Jehan  Carlier, 
il  s'était  bien  gardé  de  se  joindre  à  Charles  VI 
lorsque  celui-ci  partit  pour  assiéger  dans  la 
ville  de  Bourges  son  oncle  le  duc  de  Berry,  en 
qui  le  duc  de  Bourgogne  lui  avait  fait  voir  un 
umbitieux  prétendant  à  la  couronne.  Notre 
héros  tapageur ,  qui  n'aimait  pas  d'autres 
champs  de  bataille  que  les  étroites  et  tor- 
tueuses rues  de  Paris,  dans  les  sinuosités  des- 
quelles on  pouvait  se  sauver  après  avoir  crié  : 
A  bas  !  ou  jeté  des  pierres  ;  Jehan  Carlier  ne 
fut  pas  davantage  d'avis  de  se  mettre  dans  les 
rangs  des  bouchers,  que  le  comte  de  Saint-Pol, 
créature  de  Jean  sans  Peur,  avait  organisés 
militairement  en  compagnies.  Il  trouvait  beau- 
coup plus  simple  d'être  à  la  suite  et  toujours  en 
disponibilité,  afin  de  tourner  sans  obstacle  au 
moindre  vent,  comme  une  girouette  en  bon  état. 
C'était  vraiment  une  bieu  effroyable  milice 
que  ces  compagnies  de  bouchers  commandées 
par  les  principaux  membres  de  la  sanglante 
corporation,  les  Saint- Yon,  les  Tibert  et  les 
Goix.  Un  chirurgien  nommé  Jean  de  Troyes,  et 
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un  mauvais  chirurgien  de  cette  époque  pouvait 
bien  prendre  place  parmi  les  bouchers,  occu- 
pait aussi  dans  les  compagnies  un  poste  impor- 
tant; mais  ce  qui  était  le  plus  hideux  ,  c'était 
l'ignoble  horde  dirigée  par  Caboche  l'ecor- 
cheur.  Le  duc  de  Bourgogne  et  ses  affidés 
avaient  donné  la  preuve  d'une  habileté  atroce 
dans  l'art  de  répandre  la  terreur,  lorsqu'ils 
enrégimentèrent  des  me  tiers  répugna  nts  et  ar- 
mèrent des  mains  habituées  à  donner  la  mort. 

Tel  était  le  morne  sujet  de  conversation  qui 
couvrait  en  quelque  sorte  d'un  nuage  livide  le 
doux  soleil  d'automne  un  jour  que  Gerson  et 
toute safamilleentouraient  Arnaud  le  Charlier, 
alors entièrementrétabli.  Dansl'espoirde rete- 
nir loin  de  Paris  le  chancelier,  on  lui  montrait 
le  tableau  des  futurs  désastres  ;  mais  lui ,  au 
contraire ,  hâtant  son  départ ,  renonça  à  res- 
ter quelques  jours  de  plus  dans  sa  famille. 

«  J'aimesdevoirsàremplir;ilsm'appellent,  » 
voilà  tout  ce  qu'il  répondit  un  matin  à  Mme  de 
Romance,  à  son  père,  à  ses  sœurs,  à  Ursule. 
qui  témoignait  son  épouvante  pour  lui  comme 
pour  Médéric,  et  l'un  et  l'autre  prirent  le  che- 
min de  Paris  en  disant  d'un  ton  souriant  et 
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à  tout  le  monde  :  «  Au  revoir  !  au  revoir  !  » 
Le  chancelier  et  son  élève  étaient  à  peine 
rentrés  au  Cloître,  qu'ils  apprirent  la  cause 
d'une  agitation  extrême  dont  ils  avaient  re- 
marqué les  frémissements  en  traversant  Paris. 
La  ville  était  cernée  sur  divers  points  par  les 
troupes  des  princes,  et  les  Orléanistes  venaient 
d'être  battus,  le  matin  même,  au  pont  de 
Saint- Cloud.  Les  malheureux,  après  s'être 
vaillammentdéfendusdansla  tour,  avaient  pris, 
à  la  dernière  extrémité,  l'église  pour  refuge 
mais  les  hommes  qui  depuis  de  longues  années 
étaient  en  révolte  contre  les  lois,  les  hommes 
qui  lors  de  la  sédition  des  Maillotins  égorgè- 
rent un  fugitif  qui  se  croyait  en  sûreté  aux 
pieds  d'uncstatue  de  laVierge,lespartisans  im- 
pies d'un  meurtrier,  ne  s'arrêtèrent  pas  devant 
la  sainteté  d'un  asile.  Ils  brisèrent  les  portes  de 
l'église  et  y  massacrèrent  neuf  cents  hommes 
Lecarnagefuttel,que,suivantleschroniqueurs 
contemporains ,  le  sanctuaire  regorgeait  de 
sang.  Et  cette  nouvelle,  arrivée  à  Paris,  au  lieu 
d'inspirer  de  l'horreur  coutre  les  assassins,  de 
la  pitié  en  faveur  des  victimes,  excitait  des  dé- 
monstrations féroces  dans  les  rues  agitées. 

to 
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dépendant,  tant  que  durèrent  le  brumeux 
automne  et  l'hiver  aux  journées  glaciales,  tant 
que  le  gi\re  et  la  neige  couvrirent  le  sol  des 
rues  de  Paris,  la  ville  fut  assez  tranquille;  car 
li  faut  du  beau  temps  aux  tapageurs  pour  faire 
du  tumulte  autant  que  pour  aller  à  une  partir 
de  plaisir,  la  mauvaise  saison  a  de  plus,  pour 
eux,  l'inconvénient  de  retenir  au  logis  les  pro- 
meneurs et  les  curieux,  auxquels  ils  semèk-nt 
et  dont  ils  se  font  des  boucliers.  Or  les  prome- 
nturs  et  les  curieux  ne  se  souciant  point  d'aller 
grelotter  OU  recevoir  la  pluie,  puisqu'ils  n'é- 
taient point  pavés  pour  cela,  force  fut  aux 
criards,  honteux  de  leur  petit  nombre,  d'at- 
tendre dans  leurs  repaires  le  retour  du  prin- 
temps. Pendant  l'hiver,  Gerson  et  Médéric  eu- 
rent donc  de  douces  soirées  dans  l'hôtel  du 
Cloître,  au  coin  du  vaste  foyer  à  la  flamme  pétil- 
lante.C  était  alors  uncalmereligieux  ;  etqueles 
heures  passaient  vite  pour  le  maître  et  l'élève, 
travaillantenquelquesorteencommuu,  lorsque 
Gerson  dictait  à  Médéric  sa  prose  souvent  si 
sua\e ou  ses  élégants  vers  latins!  Un  soir,  dans 
ces  inspirations  délicieuses  venues  ducieidans 
l'âme  de  Gerson  ,  et  transmises  par  Gerson  à 
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Méderic ,  ils  avaient  oublié  que  l'heure  du 
couvre-feuavaitsonnédepuis longtemps.  Enfin 
le  chancelier  venait  ch  quitter  son  siégé  pour 
s'agenouiller  devant  un  grand  crucifix  de  bois 
sculpté  en  relief,  et  iaire  ia  prière  commune, 
lorsque  d'effrayantesclameurss'élevèrentdan^ 
la  direction  du  parvis.  Bien  que  la  journée  eût 
été  très-agitée,  Gerson  ,  dans  son  calme  logis, 
avait  été  complètement  tranquille  jusqu'alors; 
mais  ce  soir,  après  avoir  pillé  beaucoup  de 
bourgeois  et  de  marchands  de  la  ville,  les 
ècorcheurs  et  tripiers,  qui  formaient  la  hideuse 
compagnie  de  Caboche ,  le  ramenaient  triom- 
phalement à  son  logis  en  poussant  ces  vocifé- 
rations, qui  avaient  effrayé  tout  le  quartier. 

(ierson  et  Médéric ,  descendus  à  la  porte  de 
ïhostel,  apprirent  ces  détails  dans  un  groupe 
que  formaient  tous  les  voisins  tenant  en  main 
leurs  lumières.  Lescalmes  figures  des  prêtres 
et  des  chanoines  arrachés  à  leur  premier  som- 
meil par  ces  hurlements  féroces  se  montraient 
pâles  et  inquiètes  sous  les  lueurs  flottantes  au 
vent.  On  se  parla  des  exploits  de  la  journée, 
quelques  hommes  massacres  dans  les  rues 
parce  qu'on  les  avait  traité  d'Armagnacs;  on 
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se  dit  ensuite,  mais  bien  bas ,  et  d'autant  plus 
que  la  terreur  rendait  les  voix  émues ,  on  se 
dit  que  chaque  quartier  de  Paris  devait  avoir 
son  jour  de  pillage  et  d'égorgement.  Après  de 
tels  entretiens,  il  était  difficile  qu'en  se  sépa- 
rant on  se  souhaitât  une  bonne  nuit. 

Aussi  chaque  heure,  depuis  cette  soirée  d'a- 
larme, fut  un  long  et  perpétuel  instant  d'an- 
goisse pour  Médéric  ;  car  Gerson  n'en  sortait 
pas  moins  pour  se  rendre  à  Saint- Jean- en- 
Grève,  dont  il  était  curé,  pour  aller  aux  assem- 
blées de  l'université,  visiter  les  collèges,  et 
remplir  enfin  toutes  ses  fonctions  comme  en 
temps  de  calme.  De  plus,  il  assistait  aux  conseils 
qui  se  tenaient  fréquemment  au  palais  dans  ces 
graves  circonstances,  et  Médéric  ne  vivait  pas 
durant  son  absence,  tant  il  était  frappé  d'effroi. 

Or,  un  matin  de  la  fin  d'avril,  seul ,  pensif,  à 
la  vue  du  beau  soleil  qui  brillait  alors  sur  Paris, 
sur  le  sang,  sur  les  larmes  ,  sur  les  ruines,  il 
songeait  tristement  aux  délicieuses  clartés  que 
l'astre  devait  répandre  dans  les  calmesalléesou 
dans  les  vertes  clairières  des  bois  de  Barby  et 
de  Romance.  Que  n'eût-il  pas  donné  de  son  sang 
pour  que  son  maître  fût  alors  dans  sa  famille, 
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au  milieu  de  ces  paisibles  campagnes ,  parmi 
les  laborieux  cultivateurs,  bien  loin  de  ces 
fainéants  turbulents ,  de  ces  oisifs  aux  mains 
rapaces  et  ensanglantées  que  sa  pensée  lui 
montrait  de  toutes  parts  sur  les  pas  de  Ger- 
son  !  Combien  n'aurait-il  pas  tremblé  davan- 
tage si  en  ce  moment  même  il  eût  entendu  le 
chancelier  dans  une  assemblée  nombreuse  où  se 
trouvaientdefougueuxbourguignons,  s'élever 
avec  une  indignation  intrépide  contre  ce  qui 
se  passait ,  et  dire  avec  plus  d'énergie  que  ne 
le  répète  naïvement  Juvénal  des  Ursins,  his- 
torien et  acteur  de  ces  tristes  jours,  que  «  les 
«  manières  que  l'on  tenait  n'étaient  pas  bien 
«  honnêtes ,  ni  selon  Dieu  !  » 

Peu  de  temps  après  avoir  prononcé  ces  pa- 
roles et  conseillé  une  protestation  véhémente 
de  l'université  contre  ces  horribles  excès,  il 
sortit  des  Mathurins  pour  retourner  au  cloître 
Notre-Dame  ;  entièrement  dominé  par  son  in- 
cessante pensée ,  il  songeait  au  futur  concile 
de  Constance  et  au  rôle  qu'il  y  voulait  jouer. 
Il  comptait  bien  amener  l'assemblée  souve- 
raine à  flétrir  et  à  condamner  l'anarchique  doc- 
trine du  régicide  si  audacieusement  soutenue 
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par  Jean   Petit,  défenseur  du  duc  de  Bour 
gogne. 

Plein  de  telles  préoccupations,  tout  entier  fc 

des  méditations  si  graves,  il  ne  voyait  pas,  il 
n'entendait  pas  qu'un  groupe  grossissant  tou- 
jours le  suivait  et  marchait  même  à  ses  côtés. 
On  s'y  parlait  bas,  avec  des  gestes  menaçants  . 
dit  se  le  montrait  du  doigt,  et  la  catastrophe 
allait  éclater  si  une  longue  file  d'archers  du  duc 
de  Guienne,  suivant  le  cours  de  la  Seine  entre 
le  bas  de  la  rue  de  la  Harpe  et  le  Petit-Pont , 
n'eût,  par  un  bonheur  inouï,  séparé  du  groupe 
menaçant  le  chancelier,  qui  poursuivitsonche- 
min  sans  cettn  inquiétante  escorte  et  rentra  au 
Cloître. 

«  Oh  !  bonjour,  Messire!  lui  cria  avec  la  joie 
la  plus  sincère  le  bon  Médéric  ;  grâce  à  Dieu  , 
vous  voilà...  vous  ne  sortirez  plus  sans  moi. 
n'est-ce  pas?  Oh!  je  vous  en  prie,  Messire!  » 
Et  Médéric,  lorsqu'il  eut  obtenu  une  réponse 
affirmative,  éprouva  un  soulagement  que  révéla 
tout  aussitôtla  sérénité  de  sa  voix.  Ce  bien-être 
ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Médéric  allait  se  remettre  a  son  travail,  et 
de  bon  cœur,  car  il  était  tranquille  :  Gerson  , 
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de  son  côté,  venait  de  prendre  un  livre  sur 
les  tablettes  de  chêne  sculpté  qui  portaient  sa 
petite  mais  précieuse  bibliothèque,  lorsqu'un 
grand  cri  poussé  par  plusieurs  centaines  de 
voix  s'élève  du  côté  du  parvis ,  et  une  foule 
furieuse,  cette  même  foule  qui  avait  commencé 
à  se  former  sur  les  pas  de  Gerson,  se  précipite 
vers  le  Cloître. 

«  Fermez  les  portes  !  fermez  les  portes  !  »  Et 
le  portier  du  Cloître  n'a  que  le  temps  d'obéir 
à  cet  avertissement  venu  du  haut  dune  maison 
voisine  ;  mais  cet  obstacle  opposé  aux  furieux  ne 
fait  qu'ajouteràleur colère.  Pierres,  marteaux, 
maillets,  barres  de  fer,  tout  est  mis  par  eux  en 
usage  pour  ébranler  le  portail.  Pendant  ce 
temps,  Médéric,  qui  assistait  pour  la  première 
fois  de  si  près  à  un  tumulte  populaire ,  trem  - 
blant  pour  la  vie  de  Gerson,  priait  à  deux  ge- 
noux ,  afin  que  Dieu  protégeât  un  de  ses  plus 
sainls  serviteurs,  et  Gerson  lui-même  se  pré- 
paraît avec  calme  à  la  visite  de  ces  forcenés. 

Le  lourd  portail  du  Cloître  avait  enfin  cédé 
sous  les  coups  et  les  efforts  des  assaillants.  ..Un 
bruit  pareil  à  celui  que  produirait  une  bande 
d'oiseaux  de  proie  prenant  sa  volée  annonça  à 
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Médéric  et  à  Gerson  l'approche  de  cette  bande 
(li  vautours  à  face  humaine.  Ils  avaient  déjà 
commencé  à  donner  l'assaut  au  portail  de 
Vhosleî,  dix  fois  moins  fort  que  celui  du  Cloître, 
et  qui  devait  être,  dans  la  même  proportion, 
plus  facile  à  enfoncer. 

«  Que  faire?  que  faire,  Messire?  où  vous 
réfugier?...  Ils  \ous  tueront...  Écoutez...  Ils 
client  :  «  Mort!  mort  aGerson? —  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  » 
Le  portail  ne  tenait  presque  plus  sur  ses  i;onds 
>c  Arrêtez!  arrêtez!...  que  faites-vous  la.'...  s'é- 
cria de  l'accent  du  commandement  un  homme 
qui  se  précipita  dans  le  groupe,  respectez  le 
chancelier  !  Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  à  un  de 
ses  sermons  du  jour  des  Hameaux,  quand  il  a 
dit  en  présence  de  toute  la  cour  :  «  Il  faut  tenir 
le  peuple  en  protection  etnon  en  persécution?  » 

—  Oui...  oui...  c'est  vrai,  »  dit  une  autre 
voix  qui  ne  se  serait  peut-être  point  élevée  si 
la  première  ne  l'eût  intrépidement  encoura- 
gée. Il  en  est  toujours  ainsi  dans  les  foules, 
où  il  se  trouve  nécessairement  des  bons  au 
milieu  des  mauvais.  Voyez  comme  il  est  grand 
le  pouvoir  du  bon  exemple. 
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a  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  il  a  dit  cela ,  redi- 
rent plusieurs  autres  voix. 

—  Et  même  il  a  ajouté  :  «  Un  bon  pasteur 
«  tond  sa  brebis,  et  jamais  ne  l'écorche.  »  Voilà 
ce  qui  s'appelle  une  belle  parole  ! 

—  Oui...  c'est  un  dicton  à  écrire  en  lettres 
d'or! 

—  Vive  Gerson  !  vive  le  chancelier  !  » 

Et,  après  une  immense  clameur  d'applau- 
dissements, la  troupe,  tout  à  l'heure  si  irritée, 
s'éloigna  en  bénissant  en  quelque  sorte  celui 
qu'elle  allait  peut-être  égorger. 

«  Tu  vois ,  Médéric ,  dit  en  ce  moment  et 
d'une  voix  calme  Gerson  à  son  élève ,  tu  voi^ 
combien  j'avais  raison  de  dire,  lorsque  je  prê- 
chais la  Passion  :  «  Fiez -vous  donc  en  la  fa- 
ce veur  du  peuple  !  Il  n'est  chose  plus  incon- 
*  stante  et  plus  muable!  »  Tu  vois  que  leur 
colère  n'est  pas  moins  passagère  que  leur 
faveur.  » 

Médéric  en  convint  bien  vite  ;  mais  il  supplia 
Gerson  de  profiter  de  ce  moment  de  repos  pour 
aller  chercher  un  asile  sous  les  voûtes  de  la 
cathédrale. 

«  11  va  en  revenir  d'autres,  Messire...  Oh  î 
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je  vous  en  prie!  je  vous  en  prie,  par  pitié  pour 
moi,  éloignez -vous  d'ici.  Une  fois  la  maison 
eefnée,  comment  feriez-vous  pour  traverser  le 
Cloître  et  monter,  par  l'escalier  de  la  tour,  dans 
la  chambre  des  voûtes?  Ce  serait  impossible. 
Oh  !  je  vous  en  conjure,  sortez!  sortez!  11  me 
semble  que  j'entends  du  bruit.   » 

Gérard  Machet  et  les  autres  voisins  de  Ger- 
son  vinrent  se  joindre  à  Médéric  pour  obtenir 
du  chancelier  qu'il  se  cachât  ;  ils  savaient  qu'il 
était  inscrit  sur  une  liste  de  mort;  ils  le  lui 
dirent ,  croyant  le  décider  ;  mais  il  ne  sembla 
pas  plus  ému,  et  Médéric ,  tombant  alors  à  ses 
genoux  :  «  0  Messire  !  je  vous  en  supplie, 
sauvez-moi  d'une  douleur  qui  me  tuerait.  Bu 
restant  ici  n'exposez  pas  un  homme  à  com- 
mettre un  crime.   » 

Ce  dernier  sentiment,  exprimé  par  Médéric 
de  l'accent  de  la  plus  vive  prière,  saisit  Ger- 
son;  il  est  facile  de  comprendre  pourquoi.  Il 
était  ébranlé,  et  comme  le  bruit  venait  de  plus 
eu  plus  proche,  il  entraîna  le  chancelier  jusque 
dans  l'escalier  de  la  tour. 

«  Mais  toi,  Médéric!  s'écriait-il  tandis  qu'on 
l'emmenait. 
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—  Je  ne  crains  rien  pour  moi.  Messire.  Que 
suis-je?  quelle  attention  feront- ils  à  moi?  Je 
reste  pour  garder  l'hôtel!  »  Et  heureux  comme 
un  homme  complètement  rassuré  sur  un  violent 
sujet  d'inquiétude,  il  rentra  décidé  à  défendre 
au  péril  de  sa  vie  les  livres,  les  manuscrits  de 
son  maître ,  et  surtout  le  Nouveau  Testament 
de  messire  Anselme. 

De  son  côté ,  Gerson ,  pressé  par  ses  amis , 
comme  lui  fugitifs ,  montait  l'escalier  de  la 
tour,  et  plus  il  s'élevait,  plus  il  entendait  ar- 
river distinctement  à  son  oreille  les  bruisse- 
ments du  tumulte  qui  agitait  Paris  sur  tous 
les  points.  Chaque  étroite  embrasure  livrait 
passage  à  une  grande  clameur,  et ,  lorsque 
Gerson  fut  arrivé  à  la  galerie  qui  s'étend  comme 
une  ceinture  à  demi-hauteur  des  tours ,  lors- 
qu'il jeta  de  là  un  coup  d'oeil  sur  le  Cloître  ,  il 
vit  un  spectacle  effrayant. 

Une  nouvelle  troupe  avait  cerné  l'hôtel ,  et 
cette  horde  était  composée  de  tout  ce  que  Ton 
peut  concevoir  de  plus  dégoûtant  :  des  garçons 
bouchers  portant  au  côté  leurs  longs  couteaux 
et  \êtus  de  leur  sanglant  costume  de  travail; 
des  écorcheurs,  les  bras  à  moitié  nus,  les 
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épaules  cou\ertes  de  quelques  lambeaux  de 
peaux  de  bêtes:  c'était  la  compagnie  de  Ca- 
boche. Au  milieu  de  ces  gens  à  l'aspect  si- 
nistre se  voyait  le  cruel  chirurgien  Jean  de 
Troyes,  beau  parleur  de  cette  époque  de  deuil. 
«  A  mort,  s'écria-t-il,  à  mort  celui  qui  a  dit 
qu'il  ne  fallait  pas  se  fier  au  peuple,  comme 
chose  inconstante  et  muable!  à  mort!  »  Et  les 
couteaux  furent  alors  tirés  de  toutes  parts.  Au 
milieu  de  cette  tourbe  hideuse  se  trouvaient 
plusieurs  femmes  qui  ne  montraient  pas  une 
ardeur  moins  féroce  ;  car  la  femme  qui  a  franchi 
les  bornes  de  la  retenue  et  de  la  douceur  dont 
le  Ciel  l'a  douée  devient  vicieuse  et  cruelle  à 
l'excès.  Ces  furieuses  avaient  donc  fait  sauter 
à  coups  de  pieds  et  de  poings  la  porte  chan- 
celante de  l'hôtel  ;  et  les  hommes  ,  leurs  cou- 
teaux à  la  main,  les  suivaient  en  rangs  pressés. 
C'est  en  vain  qu'une  des  assaillantes ,  appre- 
nant seulement  alors  qu'il  s'agissait  de  tuer 
Gerson,  déclara  qu'elle  n'attaquerait  jamais 
cet  homme  si  bon. 

(«  Comment  !  faire  du  mal  à  ce  saint  prêtre , 
qui  a  si  bien  parlé  devant  le  roi  pour  les 
pauvres  de  l'Hôtel-Dieu  :  «  Miséricorde  î  mi- 
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«  séricorde  !  Sire  !  grande  misère  nous  fait 
«  ainsi  crier.  »  Voilà  comment  il  a  commencé 
sa  harangue.  Je  l'ai  entendu  lire  pas  plus  tard 
qu'hier.  Je  ne  voudrais  pas  lui  arracher  un 
cheveu ,  foi  d'Étiennette  la  Macée. 

L'énergique  intervention  de  cette  femme 
aurait  peut-être  eu  un  bon  résultat,  si  un 
homme  à  mine  sombre  ne  se  fût  écrié  :  «  Mort 
à  Gerson  !  il  n'a  pas  craint  d'accuser  le  véné- 
rable défenseur  du  duc  de  Bourgogne.  Il  a  fait 
mourir  de  chagrin,  par  ses  persécutions,  l'é- 
loquent Jean  Petit.  —  A  mort  !  à  mort  !  » 

Jehan  Carlier,  qui  jusque-là  avait  attendu 
que  la  bande  prît  un  parti ,  la  voyant  enfin 
bien  décidée,  se  rappela  l'insulte  que  lui  avait 
faite  autrefois  Gerson  lorsqu'il  changea  de  nom 
pour  ne  lui  ressembler  en  rien ,  et  s'élança  le 
premier  dans  la  cour  \erte  de  l'hôtel. 

«  En  avant!  s'écria -t- il,  en  avant,  mes 
amis  !  —  Mort  au  traître  !  » 


XVIII 


LE   CHAPERON    BLANC   ET   LES    DETIX    DRAPEAUX. 


■  Et  les  bourguignons  prirent  le  chaperon 
blanc,  et  ceux  auxquels  on  le  refusoit,  c'étoit 
signe  qu'on  les  tenoit  pour  armagnacs. 

JUVÉNAL    DES    L'RSINS  (1413). 

«  A  Paris  fut  faite  une  livrée  nniforme  de 
nuques  (petits  manteaux)  de  deux  violets  de 
diverse  couleur,  et  y  avoit  en  écrit  :  le  droit 
chemin  ,  sur  un*  grande  croix  blanche.  » 
Idem  (1414). 


Gerson ,  arrivé  dans  les  vastes  galeries  qui 
s'étendaient  sous  les  voûtes,  y  trouva  un  grand 
nombre  de  personnes  réfugiées;  tous  leshommes 
honorables  du  quartier  se  pressaient  dans  cet 
asile,  et  chacun  se  racontait  avec  effroi  les  vio- 
lences et  les  crimes  dont  il  avait  été  témoin  ; 
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mais,  bien  qu'entouré  d'amis,  le  chancelier 
était  dans  une  anxiété  que  l'on  peut  bien  con- 
cevoir. Du  haut  de  son  asile ,  par  les  étroites 
embrasures  ouvertes  sur  le  Cloître,  il  venait  de 
voir  son  hôtel  envahi  par  la  troupe  furieuse , 
qui  poussait  des  clameurs  de  mort.—  Et  Mé- 
déric,  Médéric,  qu'est-il  devenu? 

Et ,  dans  son  inquiétude ,  il  voulait  redes- 
cendre ;  mais  tout  le  monde  le  retenait,  et  alors 
il  parcourait  à  grandi»  pas  toute  la  longueur  des 
salles  hautes ,  lorsque  tout  à  coup  l'explosion 
d'une  joie  féroce  attira  son  attention.  Tl  cou- 
rut vers  une  lucarne  et  vit,  ô  douleur,  sa  bi- 
bliothèque, ses  chers  livres,  ses  vêtements 
sacerdotaux  rouler  sur  la  Seine  agitée  et  fan- 
geuse, et  il  lui  sembla  même  qu'on  venait  d'v 
jeter  un  corps. 

«  Médéric!  »  Gerson  poussa  ce  cri  de  ter- 
reur, et  vainement  les  personnes  qui  l'entou- 
raient cherchèrent  à  le  rassurer  en  lui  affirmant 
qu'il  n'avait  vu  autre  chose  que  des  habits 
gonflés  par  le  vent  ;  il  tomba  dans  un  abatte- 
ment profond,  allait,  venait,  et  n'interrompait 
de  temps  à  autre  sa  marche  silencieuse  que 
pour  regarder  à  droite,  à  gauche,  sur  le  parvis. 
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«  Il  ne  vient  pas,  »  se  disait-il  avec  désespoir. 
Ce  fut  bien  pis  lorsque  la  nuit  fut  venue.  Les 
ténèbres,  ajoutéesàde  telles  aûgoisses,  les  ren- 
dent intolérables,  et  celles  de  Gerson  étaient 
portées  au  plus  haut  degré.  A  cette  même  heure 
de  la  nuit,  sa  famille  éprouvait  des  tourments 
non  moins  horribles.  Le  bruit  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  Paris  était  arrivé  jusqu'à  la  bourgade , 
et  avait  retenti,  dans  ces  calmes  campagnes, 
comme  1  écho  d'une  épouvantable  explosion. 
Mme  de  Montaigu,  toujours  vêtue  de  noir,  tou- 
jours livrée  à  une  humeur  lugubre  comme  son 
costume  de  veuve,  ne  cessait  de  dire  :  «  Je  le 
prévoyais!  cet  orage  devait  éclater  un  jour.  » 

Dans  ces  moments  d'agitation,  les  habitants 
du  château  envoyaient  tous  les  jours  un  exprès 
à  Réthel  pour  savoir  des  nouvelles  de  Paris ,  et 
trois  des  sœurs  de  Gerson ,  venues  un  soir  à 
Romance  avec  Ursule  et  Marie,  y  attendaient 
le  retour  du  messager.  On  s'entretenait  à  demi- 
voix  ,  comme  lorsqu'on  se  parle  de  choses 
effrayantes.  Tout  à  coup  le  bruit  du  galop  pré- 
cipité d'un  cheval  se  fait  entendre,  et  une  mi- 
nute ne  s'est  pas  écoulée  que  l'exprès  est  là 
et  remet  une  lettre  à  Mme  de  Montaigu. 
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D'une  main  que  font  trembler  l'émotion  et 
l'empressement,  elle  rompt  le  cachet  noir  et 
lit  d'un  œil  rapide.  Que  le  silence  qui  régnait 
alors  dans  le  vaste  salon  était  imposant!  Avec- 
quelle  anxiété  Marie,  Ursule  et  les  sœurs  de 
Gerson  suivaient  sur  le  pâle  et  maigre  visage 
de  Mme  de  Montaigu  tous  les  mouvements  de 
pitié,  de  douleur,  de  colère,  que  la  lecture  de 
la  lettre  y  faisait  passer  comme  autant  de  nuages 
poussés  par  la  tempête  !  Elles  auraient  voulu 
l'interroger,  et  n'osaient.  Ce  fut  donc  avec  au- 
tant d'intérêt  que  de  terreur  qu'elles  l'enten- 
dirent se  préparer  à  répondre  aux  questions 
que  lui  avaient  adressées  messire  Anselme  et 
Mme  de  Romance. 

«  C'est  mon  beau-frère ,  messire  Gérard  de 
Montaigu,  l'évêque  de  Paris,  qui  m'écrit,  » 
dit Mme de  Montaigu;  et,  après  ce  courtpréam- 
bule ,  elle  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ne  craignez  rien  pour  moi  ;  je  suis  en  su- 
it reté.  Quant  à  la  pauvre  ville  de  Taris,  elle 
«  est  au  contraire  plongée  dans  toutes  les  hor~ 
«  reurs  de  l'anarchie  et  des  violences  popu- 
«  laires.  Ainsi  que  vous  l'avez  appris  par  mes 
«  lettres  précédentes,  les  compagnies  de  bou- 
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«  chers,  commandées  par  Caboche  et  suivi  - 
«  de  vingt  mille  hommes,  les  rebuis  les  plus 
«  hideux  de  la  populatiou,  après  avoir  dé- 
«  pouillé  les  gens  devenus  riches  par  suite  de 
«  dilapidations,  et  je  ne  plains  guère  ces  cou- 
«  pables  agents,  ont  étendu  leurs  mains  rapaces 
«  et  sanglantes  sur  les  hommes  que  la  fortune 
«  de  leur  famille  ou  leurs  propres  travaux 
«  ont  enrichis.  Aux  vols  ont  succédé  les  égor- 
«  gements,  et  chaque  matin  on  voit  llotter  sur 
«  la  Seine  les  cadavres  des  victimes  de  la  nuit. 

«  Un  chaperon  blanc  est  la  coiffure  par  la- 
«  quelle  se  distinguent  les  bourreaux  ou  leurs 
i  adhérents,  et  ils  ont  forcé  le  malheureux 
«  Charles  VI  et  sa  famille  à  se  promener  dans 
«  Paris  le  front  couvert  de  cet  insigne.  La 
«  couleur  de  l'innocence,  de  la  pureté ,  de  la 
«  candeur  devenue  celle  du  crime  !  quel  bou- 
«  le  versement  dans  les  idées!  Le  sang  des  mal- 
ce  heureux  armagnacs  ne  jaillira- 1 -il  pas  de 
«  toutes  parts  en  taches  vengeresses  sur  ces 
«  bonnets  d'assassins? 

«  Les  prisons  regorgent  de  captifs ,  et  des 
«  captifs  les  plus  illustres.  Ce  matin  même  le 
«  duc  de  Bar.  le  chancelier  de  Gaienne,  e*  bien 
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«  d'autres,  ainsi  que  les  dames  et  demoiselles 
«  de  la  cour,  ont  été  enlevés  de  l'hôtel  même 
a  du  Dauphin  par  la  population  effrénée.  Jean 
«  sans  Peur  assistait  en  quelque  sorte  à  ces 
«  actes  de  fureur.  Notre  ami  le  chancelier... 

—  Qui,  qui?...  Madame...  notre  frère!... 
messire  le  chancelier  ! . . .  mon  frère  !  »  Ce  cri , 
poussé  par  les  sœurs  de  Gerson  et  répété  par 
Ursule ,  arrêta  Mme  de  Montaigu  ;  mais  elle  se 
hâta  de  répondre  : 

«  Notre  ami  le  chancelier  de  France,  Arnaud 
«  de  Corby,  ce  pauvre  vieillard!  ils  n'ont  pas 
«  respecté  ses  quatre-vingt-huit  ans,  les  misé- 
«  râbles,  et  ils  l'ont  entraîné  dans  des  cachots 
«  où  l'on  meurt,  tant  on  s'y  trouve  en  foule. 

«  On  me  dit  en  ce  moment  que  dans  la 
«  grande  salle  de  l'université  on  délibère  sur 
«  les  moyens  d'arrêter  ces  désordres  par  les- 
«  quels  tout  va  périr.  Maître  Eustache  de  Pa- 
«  villy  et  quelques  autres  ardents  promoteurs 
«  de  ces  troubles  veulent  couper  l'incendie 
«  qu'ils  ont  eux-mêmes  allumé.  Pourront-ils 
h  a  présent  l'éteindre? 

«  Le  roi  est  toujours  malade.  Pauvre  roi  !  il 
«  voulait  faire  le  bien  de  la  France,  et  ne  re- 
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«  prend  de  temps  à  autre  un  moment  de  raison 
«  que  pour  voir  les  maux  qu'il  entasse  sur  elle 
«  dans  ses  accès  de  folie.  Malheureux  homme  î 
«  que  je  le  plains  !  Il  faudrait  pour  sa  tète  le 
«  calme  partait,  le  repos  le  plus  absolu,  et  son 
■  règne  n'est  qu'un  lonu  orage  ! 
«  Adieu. 

«    GÉRARD    DE    Mû\TAIGC.    » 

«  Mais  mon  enfant  !  —  Mais  mon  frère  ! 
—  Mais  Médèric,  s'écrièrent  à  la  fois  Ursule 
Marie  et  les  sœurs  deGerson;  que  sont-ils  de- 
\euus  dans  ces  tumultes  et  ces  massacres ,  ô 
mon  Dieu  !  »  Mme  de  Montaigu  ne  put  rien 
répoudre,  et  chacun  se  retira  bien  triste  pour 
aller  passer  une  nuit  d'insomnie  et  de  mauvais 
rêves. 

Escortées  d'un  garçon  de  ferme  qui  les  avait 
accompagnées  afin  de  les  reconduire  la  nuit  à 
travers  le  bois  de  Barby,  les  sœurs  de  Gerson 
quittèrent  le  château  de  Romance  à  neuf  heures 
et  demie  pour  aller  rejoindre  leur  père.  Le 
pauvre  Arnaud,  plus  qu'octogénaire,  quoiqu'il 
n'allât  plus  guère  aux  champs,  avait  entendu  à 
la  dérobée  quelques  mots  sur  les  troubles  de 
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Paris ,  et  vivait  dans  une  agitation  fatale  à  cet 
âge,  qui  a  tant  besoin  de  repos  pour  compenser 
et  réparer  de  si  longues  fatigues .  Comment  dire 
à  leur  père  ces  nouvelles ,  toutes  mauvaises , 
toutes  inquiétantes,  et  pas  une  seule  parole  qui 
pût  le  rassurer  relativement  à  son  fils ,  à  leur 
frère  !  Les  suaves  parfums  qui  s'exhalaient  de 
toutes  parts  sous  leurs  pieds,  au  fond  des  mas- 
sifs de  la  forêt  et  à  la  clarté  délicieuse  de  la 
lune,  qui  semblait  se  jouer  entre  les  branches 
nouvelles  balancées  par  la  brise,  ces  scènes  si 
calmes  de  la  nature  qui  sommeille  étaient  alors 
pour  leurs  âmes  tourmentées  un  déchirant  con- 
traste. «  Mon  Dieu!  que  n'est-il  ici!  se  disaient- 
elles;  que  n'est- il  ici,  entre  nos  bras,  sur  le 
cœur  de  notre  mère  !  » 

En  ce  moment  mêmeGerson,  nous  le  savons, 
vivaitdansunhorrible  état  d'angoisse.  Iln'osait 
plus  espérer  de  revoir  Médéric.  Ce  cadavre  jeté 
à  l'eau  sous  ses  yeux  lui  apparaissait  sans  cesse - 
Cet  homme  si  courageux ,  si  inébranlable  de- 
vant un  péril  utile  à  braver  pour  le  bien  de  la 
société,  de  la  loi,  de  la  justice,  était  atterré  par 
la  douleur  ;  et  puis  bien  des  fois,  sortant  de  ce 
mortel  abattement,  il  avait  voulu  descendre 
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des  voûtes  dans  les  cloîtres  pour  chercher  M»  - 
déric  ;  mais  les  séditieux  erraient  toujours  au- 
tour de  l'église;  ils  a\ aient  formé  au  coin  de 
chaque  rue  des  corps  de  garde ,  et  tous  les 
compagnons  de  refuge  du  chancelier  s'oppo- 
sèrent a  ce  qu'il  risquât  sa  vie,  si  nécessaire 
a  l'Église,  à  l'État,  à  l' Humanité  tout  entière. 

Quatre  heures  du  matin  venaient  de  sonner 
lentement  a  l'horloge  de  l'église,  et  le  snurd 
bourdonnement  des  quatre  coups ,  semblable.^ 
à  des  glas  funéraires  ,  se  prolongeait  dans  les 
profondeurs  des  galeries  voûtées ,  lorsqu'un 
petit  bruit  monta  du  bas  de  l'escalier  de  la  tour, 
Gersonl'eutenditle  premier.  L'oreille  inquiète 
devine  en  quelque  sorte.  Le  bruit  augmentait  : 
il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  quelqu'un  montait 
d'unpas  rapide,  aussi  rapide  du  moins  qu'il  était 
possible  dans  les  obscures  sinuosités  de  la  vis. 

Gerson ,  le  cœur  palpitant,  se  précipita  vers 
le  lieu  où  débouchait  l'escalier.  Il  n'avait  pas 
un  vain  espoir  :  c'était  bien  Médéric  ! 

Tout  le  monde,  dans  le  saint  asile,  prit  une 
part  sincère  à  la  joie  du  chancelier:  il  estsidoux 
de  voir  le  bonheur  de  quelqu'un  que  l'on  aime, 
et  chacun  oublia,  pour  les  féliciter  l'uu  et 
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l'autre,  les  dangers  auxquels  ils  étaient  tous 
constamment  exposés,  même  au  fond  de  ce 
sanctuaire;  mais  leurs  anxiétés  ne  tardèrent 
pas  à  renaître  quand  Médéric  leur  raconta 
comment,  arrêté  dans  l'hôtel  et  pressé  de  dé- 
clarer la  retraite  de  Gerson,  il  n'avait  été  sauvé 
de  la  mort  que  par  cette  même  femme  qui  ar- 
rêta un  instant  les  assassins  du  chancelier  :  il 
avait  été  forcé  de  les  suivre  jusqu'à  l'hôtel  du 
duc  de  Guienne ,  puis  ils  voulaient  contraindre 
ce  prince  à  livrer  au  peuple  tous  les  amis,  tous 
les  serviteurs  dévoués  qui  entouraient  et  pro- 
tégeaient sa  personne. 

«  Et  les  assassins ,  poursuivit  Médéric ,  se 
sont  donné  rendez-vous  pour  aller  aujourd'hui 
au  palais  Saint-Paul. 

—  Que  faire? 

—  Tuer  le  roi ,  mon  Dieu  ! 

—  Je  ne  sais,  reprit  Médéric  ;  je  ne  cherchais 
qu'à  me  tirer  de  leurs  rangs,  et,  Dieu  soit  loué! 
je  l'ai  pu  vers  la  fin  de  la  nuit.  Que  je  suis  heu- 
reux !  »  Puis  attirant  à  part,  comme  pour  lavoir 
à  lui  seul,  son  bien-aimé  maître  Gerson  : 

«  Combien  vous  avez  dû  être  inquiet,  Mes 
sire  ! 
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—  Dieu  lésait  î  mais  tout  est  passé,  te  vomi' 

—  Et  ma  mère!  et  mu  sœur!  quels  doivent 
être  leurs  tourments!  reprit  Médéric. 

—  Et  mon  pauvre  vieux  père  î  et  mes  sœurs!  » 
ajouta  Gerson  en  soupirant.  Médéric  poussa  en 
mèmetempsun  Ions: soupir;  ilessuvasesyeu\. 
cl  d'une  voix  triste: 

«  Savez-vous,  Messire,  le  malheur  qui  m'est 
arrivé...  ol)  !  mais  un  grand,  un  véritable 
malheur!  ce  précieux  présent  qui  me  venait 
de  vous .  que  vous  m'aviez  tant  recommandé  ! 
ce  livre  consacré  par  les  larmes  du  pécheur  re- 
pentant, eh  bien  !  je  n'ai  pu  le  sauver  !  Je  le 
tenais  sur  mon  cœur,  je  le  défendais  contre 
ceux  qui  voulaient  me  le  prendre .  et  je  ne 
\oulais  me  le  laisser  enlever  qu'avec  la  vie. 
car  il  était  ma  pensée  de  chaque  jour,  ma 
prière...  0  mon  Dieu!  ils  mont  arraché  le 
manuscrit  de  messire  Anselme  ! 

—  On  l'a  jeté  à  la  rivière,  comme  mes  livres? 

—  Non,  Messire;  mais  celui  qui  l'a  pris  Ta 
mis  dans  la  poche  de  son  surcot...  Il  l'aura 
trouvé  trop  beau  pour  le  détruire. 

—  C'est  une  grande  perte,  mon  enfant.  C'est 
une  âme  pénitente  passée  endes  mains  impures . 
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niais  tu  prieras  encore  plus  vivement  pour  elle.» 
Bientôt,  tranquille  sur  le  sort  de  Médéric, 
(ierson  retomba  ou  plutôt  remonta  avec  la  sé- 
rénité de  son  âme  dans  ses  plus  hautes  contem- 
plations. C'est  là  sans  doute ,  au  sommet  du 
sanctuaire,  qu'il  composa  son  magnifique 
traité  du  Mont  de  la  contemplation,  adressé  en 
français  à  ses  sœurs;  mais  cette  paix  de  l'in- 
spiration pieuse  fut  bientôt  mise  en  fuite  par 
'  des  cris  affreux  poussés  au  dehors .  Le  parvis , 
le  cloître,  les  bords  de  la  rivière ,  tout  se  cou- 
vrit, tout  se  remplit  de  monde.  Avoir,  du  haut 
des  voûtes  de  l'église,  le  mouvement  d'ondula- 
tion de  cette  foule  et  les  bras  menaçants  qui  s'a- 
gitaient sur  toutes  les  têtes,  à  entendre  l'inces- 
sante vocifération  de  ces  milliers  d'hommes,  on 
se  serait  volontiers  cru  sur  le  sommet  d'une  fa- 
laise, au  bord  d'une  mer  battue  par  la  tempête. 
Un  nombreux  détachement  de  séditieux  ar- 
més de  lances ,  de  fourches ,  de  pelles  de  fer, 
d'énormes  bâtons,  de  massues  de  bouchers,  ou 
de  longs  couteaux  ,  s'était  porté  à  l'entrée  des 
tours.  Ils  avaient  en  un  clin  d'œil  jeté  de  côté 
la  massive  pièce  de  chêne  qui  en  fermait  l'en- 
trée. Déjà  on  entendait  avec  terreur  ce  torrent 
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déborde  monter  en  poussant  des  hurlement?, 
qui  produisaient  des  sons  étranges  dan:«.  le  tube 
étroit  où  se  déroulel'escalier.Ces  bruits  avaient 
quelque  chose  du  retentissement  que  prend 
une  voix  en  traversant  une  trompette. 

«  Le  tocsin!  le  tocsin  à  toutes  les  cloches! 
—  Il  y  a  du  monde  de  caché  là-haut!  —  Bon! 
les  voilà  pris  au  trcbuchet.   » 

Gerson,  Medéric  et  tous  leurs  compagnons 
de  refuge  étaient  perdus,  si  le  carme  Eustache 
de  Pavilly,  qui  traversait  en  ce  moment  le  par- 
vis pour  aller  au  palais  Saint-Paul ,  n'eût  or- 
donné à  ces  tapageurs  de  le  suivre.  Ils  obéirent 
en  murmurant,  et  se  joignirent  aux  milliers 
d'cquarrisseurs,  de  cousluriers,  de  garrons  lail- 
lieurs,d'êcorcheurs  et  de  tripiers,  qui  marchaient 
dans  un  désordre  bien  fait  pour  exciter  la  ter- 
reur. Aussi  toutes  les  boutiques  se  fermaient- 
elles  sur  leur  passage,  et  les  marchands,  qui 
ne  vendaient  rien  depuis  longtemps,  commen- 
çaient à  s'apercevoir  que  tout  commerce  mou- 
rait ,  grâce  à  ces  démonstrations  que  l'on  fai- 
sait soi-disant  pour  le  bien  du  peuple. 

C'est  à  l'aide  de  ces  mots  fallacieux  que  l'on 
avait  entraîné  des  étudiants  de  première  année. 
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dont  les  chaperons  neufs  et  d'une  blancheur 
digne  de  l'innocence  se  faisaient  remarquer 
dans  cette  foule  hideuse.  Pauvres  dupes  de 
conspirateurs  émérites,  il  les  suivaient  avec  un 
courage  qui  eût  été  beau  dans  unebonne  cause, 
et  Jehan  Carlier  était  éminemment  un  de  leurs 
meneurs.  Factieux  exercé,  il  ne  se  livrait  plus 
depuis  longtemps  à  ces  effervescences  de  la  rue 
qu'avec  la  froideur  la  plus  complète ,  et  cette 
froideur  lui  permettait  de  réfléchir;  il  voyait 
parfaitement  que  la  longue  émeute  des  cabo- 
chiens  était  sur  le  point  de  finir,  et  que,  le  duc 
de  Bourgogne  battu,  le  duc  d'Orléans  remon- 
tait au  pouvoir.  Il  fallait  donc  retourner  alors 
au  parti  d'Orléans;  aussi  le  matin,  avant  de 
sortir  de  son  repaire,  avait-il  eu  soin  de  mettre . 
ainsi  qu'il  faisait  dans  les  moments  douteux  , 
le  drapeau  des  bourguignons  dans  sa  poche 
gauche ,  dans  sa  droite  le  drapeau  des  arma- 
gnacs, bien  décidé  à  arborer  l'un  ou  l'autre 
suivant  la  circonstance ,  et  à  crier  vive  !  pour 
le  parti  qui  sortirait  vivant  de  la  lutte. 

Une  chose  le  tourmentait  cependant  beau- 
coup :  c'était  un  des  principaux  détails  de  son 
costume ,  le  plus  visible ,  le  moins  facile  à 
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cacher,  son  chaperon  blanc.  Les  bourguignon! 

a\ aient  auopte  une  manière  particulière  de  le 
porter,  la  patte  à  gauche,  et  par  conséquent  la 
cornette  du  côté  droit ,  et  cela  parce  que  les 
armagnacs,  lorsqu'ils  se  coiffaient  du  chaperon 
blanc  conimed'unesauvegarde,  le  plaçaient  sur 
leur  tête  précisément  dans  le  sens  contraire, 
•;t  voilà  justement  M  qui  jetait  Jehan  Carlier 
lans  une  perplexité  bien  cruelle  à  la  pi 
d  un  changement  de  vent. 

11  n'eu  suivit  pas  moins  sa  bande  jusqu'au 
palais  Saint-Paul,  que  les  effrénés  envahirent, 
et  après  avoir  mis  garnison  dans  trois  des 
cours  ils  forcèrent  l'entrée  de  la  chambre  du 
roi,  sans  pitié  pour  sa  touchante  démence,  et 
Charles  fut  obligé  d'écouter  une  déclamation 
furieuse,  toujours  sousprétevte  dubienpublic. 
Le  duc  de  Guienne,  le  prince  roval ,  fut  ou- 
vertement insulté ,  menacé ,  et  la  meute  san- 
glante ne  se  retira  qu'avec  une  sanglante  curée 
dont  la  Seine  roula  les  débris  aux  regards 
épouvantés  de  Médéric  et  de  Gerson. 

Le  lendemain,  ce  furent  ercore  les  mêmes 
-c.  nefl,  (  t  le  soir  le  duc  de  Guienne,  assailli 
dans  son  hôtel  par  les  violentes  remontrances  de 
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quelques  chefs  des  bouchers ,  se  vit  contraint 
de  recourir  au  poignard  qu'il  portait  à  sa  cein- 
ture. Il  fut  dès  lors  évident  pour  tous  les  Pa- 
risiens que  leur  vie  était  en  aussi  grand  péril 
que  l'État,  et,  après  quelques  pourparlers 
avec  les  quarteniers  de  la  ville,  à  la  suite  d'une 
assemblée  tenue  par  ces  derniers  dans  l'église 
Saint-Germain- l'Auxerrois,  une  grande  troupe 
de  bourgeois  conduite  par  eux  se  répandit 
criant  avec  toute  la  force  d'un  désir  sincère  : 
La  paix  !  la  paix  !  Beaucoup  de  suppôts  de  l'u- 
versité  se  joignirent  à  cette  foule  ;  ils  de- 
vaient sentir  plus  que  tous  autres  pour  leurs 
calmes  études  le  besoin  du  repos ,  et  bientôt 
cette  éclatante  manifestation  d'un  peuple  las 
de  tant  d'agitation  fut  sanctionnée  par  la  pré- 
sence du  Dauphin  et  des  princes,  y  compris 
même  le  duc  de  Bourgogne.  Il  fallait  pour 
contraindre  celui-ci  à  cet  acte  de  dissimula- 
tion que  la  majorité  de  ceux  qui  demandaient 
à  haute  voix  la  paix  fût  bien  imposante. 

Aussi,  lorsque  l'immense  cortège  passa  sur 
le  bord  de  la  rivière  en  se  rendant  au  Chàtelet 
pour  délivrer  les  armagnacs  captifs,  ceux  des 
bouchers  qui  n'avaient  pas  pris  une  fuite  pru- 
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dente  se  tenaient-ils  parfaitement  cois,  et  les 
plus  acharnés  d'entre  les  séditieux  allèrent 
exhaler  leur  dernier  souflle  envenimé  dans  les 
quartiers  encore  étrangers  à  ce  mouvement  du 
retour  vers  l'ordre. 

Jehan  Cariier,  à  la  tête  d'une  bande  qui  le 
conduisait  plutôt  qu'il  n'en  était  le  chef,  bien 
qu'il  fùten  tète,  parcourait  en  ce  momentmème 
les  rues  de  la  Cité ,  poussant  le  cri  à  bas  les  ar- 
magnacs, ou  plutôt  faisant  semblant  de  le  pro- 
noncer; car,  à  vrai  dire,  il  n'avait  pas  la  force 
de  vociférer,  et  pensait  à  tout  autre  chose. 
Averti  de  ce  qui  se  passait .  il  ne  songeait  plus 
qu'à  s'esquiver  subtilement  et  à  rentrer  à  sou 
logis.  C'est  ce  qu'il  put  faire  au  détour  de  la  rue 
des  Marmousets,  et  il  tâcha  de  se  glisser  par  les 
ruelles  les  moins fréquentéesverslePetit-Pont, 
pour  monter  jusqu'à  la  rue  des  Noyers,  où  il 
avait  songaletas.Iln'avaitfaitaucune  mauvaise 
rencontre  rue  Cocatrix,  rue  des  Deux-Ermites 
et  même  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs  ;  mais  il 
fallait  absolument  qu'il  traversât  le  parvis. 

Or  il  y  avait  à  peine  mis  le  pied  qu'un 
homme  coiffé  d'un  chaperon  blanc  à  la  façon 
des  armagnacs,  dit  en  le  regardant  en  face: 
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«  Maudit  bourguignou ,  je  te  ferai  mettre  ton 
chaperon  du  bon  côté.  » 

Il  ne  se  le  laisse  pas  dire  deux  fois  :  la  patte 
est  d'un  tour  de  main  mise  à  droite,  du  côté 
du  drapeau  armagnac,  et  Jehan  Carlier  passa 
sain  et  sauf;  mais  à  quelques  pas  de  là  voilà 
que  deux  autres  hommes  s'arrêtent  devant  lui. 

«  Quel  est  donc  ce  maudit  armagnac  qui 
vient  là?  Nous  allons  lui  retourner  son  chape- 
ron tout  à  l'heure.  »  Jehan  Carlier  n'attend 
pas  que  les  deux  bourguignons  lui  rendent  ce 
service,  zeste  !  la  patte  à  gauche. 

«  La  paix  !  la  paix  !  »  s'écrie  un  grand  et  vi- 
goureux gaillard  au  nez  de  Jehan  Carlier,  qui 
poursuivait  son  chemin  du  pas  le  plus  agile 
qu'il  lui  fût  possible;  car  il  chancelait,  il  trem- 
blait, le  poltron  !  «  La  paix  !  et  tu  crieras  :  La 
paix  !  ou  je  fais  sauter  ton  chaperon  !  »  Le 
geste  va  avec  la  parole  comme  la  foudre  avec 
l'éclair.  Le  chaperon  de  Jehan  Carlier  est  sur 
le  pavé,  et  son  possesseur,  décoiffé  si  brutale- 
ment ,  crie  Vive  la  paix  1  Et  il  passe  ! . . . 

Il  allait  enfin  sortir  de  ce  parvis  pour  rentrer 
dans  ses  bien-aimées  petites  rues  tortueuses  et 
sales  comme  son  àme,  quand  voilà  qu'il  se 
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trouve  lace  à  face....  avec  qui?....    a\> 
troupe...  avec  la  troupe  qu'il  avait  dé» 

«  Ah  !  le  \oici ,  le  traître  1  tu  lims  Ion  <  h 
peron  a  la  main  parce  que  tu  ne  sais  commeni 
le  mettre!  Attends,  attende,  nous  allons 

causer;  nous  t«*  coifferons  d'un  hou  coup 
de  massue,  tu  vas  voir...  A  bas!  a  bas!  »  lJ 
deux  de  ces  hommes  le  saisissent  par  tel  deux 
côtes  de  son  surcot,  et  l'entraînent  à  L'écarl 
pour  lui  donner  la  mort.  Il  se  débat;  il  lulte 
eu  désespère,  et  voilà  que  de  ses  poches  en 
lambeaux  sortentici  le  drapeau  des  armagnacs, 
là  le  drapeau  des  bourguignons. 

c  A  bas  le  traître  !  à  bas  !  il  en  avait  un  pour 
toutes  les  circonstances  ;  à  bas  !   » 

En  ce  moment  trois  à  quatre  cents  arm 
gnacs  qui  venaient  proclamant  la  paix  mireni 
en  fuite  les  boarguignocs.  Jeban  Carlier  res- 
pirait; il  s'était  cru  mort,  il  se  retrou\ait  en 
vie;  mais  les  armaguacs,  voyant  à  son  côté  1« 
drapeau  du  duc  de  Bourgogne,  dirigèrent  bien 
tôt  sur  lui  cinq  ou  six  épées.  Celle  fois  il  éU)< 
perdu. 

En  ce  moment  même  Gerson  avec  Médéric  el 
les  autres  personnes  réfugiées  dans  les  voûtes 
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ayant  entendu  le  cri  de  paix!  paix!  s'élever 
jusqu'à  eux  de  tous  les  quartiers  de  Paris,  des- 
cendaient l'escalier  de  la  tour.  Le  chancelier 
venait  d'en  franchir  le  dernier  degré,  lorsque 
Jehan  Carlier,  pâle,  à  demi  mort,  affaissé  sur 
ses  jarrets  brisés  par  l'épouvante ,  trouva  en- 
core la  force  de  crier  d'une  voix  étranglée  : 

«  Miséricorde  !  miséricorde  !  messireGerson! 
messire  Johannes  Gersonius,  miséricorde!   » 

Gerson ,  sortant  de  sa  retraite  au-dessus  du 
sanctuaire  et  descendant,  pour  ainsi  dire,  du 
ciel,  ne  vit  en  rentrant  dans  la  vie  active  rien 
de  plus  beau  que  d'être  utile  à  un  homme, 
quelque  peu  digne  qu'il  en  fût.  11  s'avança 
donc  vers  le  groupe:  tous  les  fronts  s'incli- 
nèrent ,  toutes  les  armes  tombèrent  à  sa  voix , 
et  Jehan  Carlier  fut  libre. 

Quant  aux  protestations  de  reconnaissance 
que  ce  fourbe  lui  prodigua  en  faisant  mine  de 
tomber  à  ses  pieds ,  Gerson  ne  les  écouta  pas , 
car  il  reconnaissait  bien  l'homme  qu'il  avait 
sauvé;  mais  il  venait  de  rendre  le  bien  pour 
le  mal  ;  cette  pensée  le  consola  lorsqu'il  ren- 
tra dans  son  hôtel  pillé  et  dévasté. 


ir 


XIX 


l'inscription  sur  la  muraille 


11  ne  faut  point  menacer  ou  occire  (tuer, 
aucun,  les  autres  en  seraient  plus  animés  à 
défendre  l'autorité  royale  et  la  vérité.  Don- 
nez que  on  en  occira  un  pour  dire  vérité  : 
quoi  de  cela?  Il  viendra  plutôt  en  gloire, 
e\  sera  délivré  de  grands  maux. 

Discours  prononcé  par  Gerson  devant 
lr  roi,  1413. 


Telles  furent  les  paroles  pleines  de  force  et 
de  vertu  qu'à  peine  hors  de  l'asile  qui  conserva 
;<  la  société  une  voix  si  puissante,  Gerson  pro- 
nonça devant  le  roi,  au  nom  de  sa  bonne  ville  de 
Paris ,  de  son  parlement ,  de  sa  chevalerie .  de 
sa  bourgeoisie  et  de  son  clergé.  Le  pieux  ora- 
teur obtint  alors  un  pur  et  légitime  triomphe  ; 
car  il  ne  fut  jamais  si  éloquent ,  soit  qu'après 
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avoir  souhaité  au  roi  une  longue  santé  il  lui 
représentât  au  vif  les  troubles  de  la  ville ,  du- 
rant lesquels  un  honnête  homme  n'o-ait  aller 
par  le  chemin  quand  un  meurtrier  y  allait  tête 
levée;  soit  que,  rappelant  le  hoqueton  adopté 
parles  Parisiens  dans  le  précédent  chapitre ,  il 
s'écriât:  «Et  quel  est,  Sire,  le  droit  chemin? 
C'est  celui  qui  ne  va  ni  à  droite  ,  ni  à  gauche, 
qui  est  patent  et  public ,  sans  embûches,  sans 
fraude  ou  déception.  » 

L'université  tout  entière  adressa  à  Gerson 
des  actions  de  grâces  pour  avoir  si  bien  parlé 
en  son  nom ,  et  Médéric,  au  comble  de  la  joie, 
écrivit  aussitôt  à  sa  mère  pour  annoncer  ce 
triomphe,  dont  il  se  sentait  glorieux,  tant  il 
aimait  son  illustre  maître.  Ne  croyez  point  que 
ce  fût  la  première  fois  qu'il  écrivait  depuis  sa 
sortie  des  tours  de  Notre-Dame.  A  peine  rentré 
dans  l'hôtel  dévasté,  il  avait  senti  combien  on 
devait  être  inquiet  au  hameau,  et  y  avait  donné 
des  nouvelles  de  Gerson  et  de  lui.  La  paix  était 
donc  rentrée  dans  l'intérieur  de  maître  Arnaud 
et  sous  l'humble  toit  de  Marie  et  d'Ursule, 
lorsque  arriva  la  lettre  par  laquelle  Médéric 
proclamait  la  gloire  de  Gerson.  Ce  fut  alors  un 
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contentement  sans  mélange,  et  cette  lettre,  lu* 
et  relue  plus  dune  fois  au  presbytère ,  chez  la 
Guyots,  «ni  château .  répandit  dans  la  paisiLle 
contrée  la  joie  du  plus  pur  orgueil. 

Paria  et  La  Frauce  respiraient  avec  le  senti- 
nit  n!  du  bien-être  que  l'on  éprouve  au  sortir 
d'une  foule  qui  nous  a  pressés,  accablés,  sut 
foqués,  et  la  première  pensée  qui  vint  aux  ha- 
bitants de  Paris  fut  une  pensée  de  réparation. 
Des  services  solennels  furent  célébrés  a  >*otre- 
Dame  et  aux  Célestins  pour  le  repos  de  l'âme 
de  Louis  d'Orléans,  et  le  meurtrier,  le  duc  de 
Bourt,roune,  devint  en  horreur  à  la  population; 
on  s'aperçut  enfin  que  pour  le  justifier  son 
avocat,  Jean  Petit,  n'avait  eu  d'autre  moyen 
que  celui  de  préconiser  le  meurtre,  l'assassinat, 
la  mort  donnée  par  derrière  ;  et  dès  que  Jean 
sans  Peur  fut  reconnu  avoir  commis  une  per 
fide  lâcheté.,  chacun  l'abandonna.  Ce  fut  à  ce 
point  qu'à  deux  ans  de  là  ,  étant  revenu  jus- 
qu'aux portes  de  Paris  pour  tenter  les  habi- 
tants ,  toutes  les  barrières  furent  fermées,  et 
qur  des  émissaires  envoyés  aux  commandants 
de  la  porte  Saint- Honoré  pour  tâcher  de  les 
séduire  furent  énergiquement  repoussés ,  et 
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renvoyés  assez  honteusement  pour  contraindre 
leur  maître  à  reprendre  à  l'instant  le  chemin 
de  ses  États. 

Pendant  ce  court  règne  de  la  justice,  Gersou 
reçut  la  récompense  de  ses  vertus,  qui  étaient 
aussi  élevées  que  les  facultés  de  son  intelli- 
gence. Il  fut  désigné  pour  se  rendre  au  célèbre 
concile  de  Constance  au  nom  de  l'Église,  de 
l'université  et  de  la  couronne ,  comme  ambas- 
sadeur de  France.  Ainsi  par  cette  triple  dignité 
il  devait  représenter,  devant  la  chrétienté  réu- 
nie autour  du  pape  et  de  l'empereur,  la  puis- 
sance de  la  religion ,  la  puissance  du  savoir, 
la  puissance  du  trône  et  de  la  royauté. 

Médéric  ne  pouvait  désormais  se  séparer  de 
Gerson;  leurs  existences  étaient  liées  étroite 
ment  par  la  protection  affectueuse  de  l'un,  par 
la  vive  reconnaissance  de  l'autre.  L'élève  as- 
sista donc  avec  joie  son  maître  dans  les  prépa 
ratifs  du  départ.  Ces  apprêts  ne  furent  guèr 
considérables  ;  car  les  dévastateurs  de  l'hôtel . 
guidés  par  Jehan  Carlier,  avaient  laissé  peu  de 
chose  à  emporter  après  eux,  et  le  chancelier, 
pauvre  comme  nous  le  savons,  ne  fut  pas  en 
état  de  remplacer  tout  ce  que  lui  avait  enlevé 
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le  pillage.  Il  était  même  bien  des  objets  irré- 
vocablement perdus  ,  et  Gerson  n'avait  pas  la 
force  de  retenir  un  soupir  toutes  les  fois  qu'il 
regardait  le  bahut  vide  où  étaient  naguère  ses 
livres,  et  un  large  portefeuille  qui  contenait 
ses  cahiers  d'écolier  et  ses  diplômes. 

Dès  que  l'on  sut  à  Barby  de  quelles  hautes 
dignités  était  revêtu  Gerson,  Gerson  un  enfant 
du  pays,  qui  portait  le  nom  du  pays  même ,  il 
y  eut,  pour  ainsi  dire,  réjouissance  publique  ; 
et  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque,  en  jan- 
vier 1415,  on  apprit  qu'il  devait  passer  quel- 
ques jours  dans  la  maison  paternelle.  Tout  fut 
dès  lors  en  mouvement  pour  faire  au  chance- 
lier une  digne  réception. 

Gerson  avait  quitté  Paris  suivi  de  trente 
personnes  attachées  à  son  ambassade  ;  mais , 
arrivé  à  un  certain  point  de  la  route,  il  se  sé- 
para de  sa  suite,  qu'il  devait  rejoindre  à  Bàle, 
et  se  dirigea  vers  la  droite ,  du  côté  de  Reims 
et  de  Réthel.  Quoiqu'il  voyageât  avec  le  moins 
d'appareil  possible,  son  arrivée  fut  bientôt 
connue  à  Reims ,  et  il  fut  prié  d'assister  solen- 
nellement à  un  office  célébré  dans  cette  véné- 
rable métropole:  à  Réthel,  le  clergé  lui  rendit 
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les  mêmes  hommages,  et  après  avoir  passé 
dans  cette  ville  il  prit  le  chemin  du  hameau. 

A  peine  Médéric  eut-il  aperçu  le  bois  de 
Barby  qu'il  s'écria  :  «  Oh  !  Messire  î  comme  la 
façade  blanche  du  château  de  Romance  brille 
au  soleil  !  Qu'il  fait  beau  î  les  arbres  de  la 
route  sont  tout  couverts  de  diamants  qui  scin- 
tillent au  soleil.  Dieu  veut  célébrer  votre  ve- 
nue au  pays  natal.  » 

Gerson  admirait  aussi  les  éclatants  festons 
de  neige  suspendus  aux  branches  ,  chaque 
gouttelette  gelée  réfléchissant  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel,  magique  spectacle  que  présente 
une  campagne  par  une  belle  matinée  d'hiver, 
et  il  exprimait  sa  pieuse  admiration,  lorsqu'un 
carillon  joyeux,  si  l'on  peut  nommer  carillon 
l'accord  des  deux  seules  cloches  de  Barby,  in- 
terrompit le  chancelier.  Cette  symphonie  à 
toute  volée,  qui  ne  s'épandait  dans  l'air  que 
pour  les  grandes  fêtes ,  rappela  tout  à  la  fois  à 
Gerson  sa  paisible  jeunesse  et  les  jours  les  plus 
radieux ,  les  plus  fleuris ,  les  plus  saints  de 
l'année. 

«  Pourquoi  donc  sonne-t-on  ainsi  aujour- 
d'hui? demanéa-t-il  avec  simplicité  à  Médéric. 
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—  Pour  votre  arrivée  sans  doute.  Messire, 
répondit  Médéric;  et  tenez,  tout  là-bas,  au  so- 
leil, je  vois  quelque  chose  briller...  Jetadjgaifi 
bien,  c'est  pour  vous,  Messire;  c'est  la  croix 
dardent:  comme  elles  sont  étincelantes,  les 
broderies  d'or  de  la  bannière  de  Saint-  .Mar- 
cel !   » 

Le  village  de  Barby  avait  préparé  à  Gerson 
la  réception  la  plus  magnifique  possible,  et  à 
mesure  que  l'illustre  enfant  du  hameau  appro- 
chait, le  carillonneur  redoublait  de  verve.  Déjà 
on  pouvait  apercevoir  derrière  la  bannière  et 
la  croix  une  masse  compacte  :  c'était  toute  la 
population  réunie  qui  marchait  avec  orgueil 
au-devant  du  chancelier,  et  Gerson  ne  tarda 
point  à  reconnaître  la  voix  de  messire  Anselme. 
Le  vénérable  pasteur,  en  vêtements  sacerdo- 
taux ,  venait  lui  adresser  un  chant  de  saluta- 
tion et  d'action  de  grâces,  que  répétaientd'une 
voix  un  peu  moins  cassée  son  vicaire,  et  avec 
l'accent  le  plus  frais  et  le  plus  pur  deux  rubi- 
conds enfants  de  chœur. 

Après  une  touchante  allocution  adressée  par 
messire  Anselme  à  son  glorieux  élève,  après 
une  harangue  dans  laquelle  le  plus  notable  du 
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pays  dit  à  l'illustre  chancelier  combien  Barln 
etGerson  étaient  heureux  de  l'avoir  vu  naître, 
Gerson  fut  témoin  lui-même  de  la  légitime 
fierté  qu'il  inspirait  à  ses  compatriotes;  car  il 
traversa  une  double  haie  composée  de  gens 
venus  de  tous  les  pays  à  la  ronde,  vieillards, 
hommes,  femmes,  enfants,  qui  dépassaient  sans 
cesse  l'alignement  au  maintien  duquel  veillait 
avec  rigueur  un  ancien  archer  en  grand  cos- 
tume. Tout  le  monde  était  gai,  riant,  et.  les 
visages  exprimaient  à  la  fois  le  bonheur  et  le 
respect. 

«  Je  le  reconnais  bien,  se  disaient  à  l'oreille 
les  jeunes  gens.  —  Je  l'ai  vu  si  petit,  moi!... 
Je  l'ai  fait  danser  sur  mes  genoux  pourtant 
répliquaient  les  vieillards  en  redressant  la  tète. 
—  Et  dire  que  le  voilà  ambassadeur  de  l'Église 
de  l'université  et  du  roi  de  Frauce  !   » 

Était-il ,  en  effet ,  un  homme  plus  digne  de 
respect  et  d'hommage  que  celui  qui  avait  su 
mériter  d'être  à  la  fois  l'organe  de  tant  et  de 
si  grands  intérêts?  Eh  bien,  ces  dignités,  ces 
grandeurs,  cet  éclat,  n'étaient  plus  rien  pour 
Gerson  auprès  de  l'expression  touchante  de 
l'estime  et  de  l'amour  de  ces  simples  campa- 
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gnards  qui  avaient  entouré  son  berceau.  Il  le 
leur  dit  avec  ces  suaves  paroles  dont  il  possé- 
dait le  secret. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  au  portail  de  l'église, 
devant  lequel  le  dais  l'attendait,  il  trouva  toute 
sa  famille  réunie  autour  de  son  vénérable  père, 
que  ce  beau  jour  de  joie  paternelle  rajeunissait 
de  dix  aunées.  De  son  côté,  Médéric  se  vit  avec 
bonheur  entre  sa  mère ,  sa  sœur,  son  aïeule. 
Les  deux  familles  prirent  place  au  banc  d'hon- 
neur; et,  la  messe  d'action  de  grâces  célébrée, 
il  y  eut  chez  Arnaud  un  repas  qui  dura  jusqu  a 
la  fin  du  jour.  Messire  Anselme  et  Mme  de 
Romance  y  assistèrent,  et  entendirent  avec 
l'intérêt  le  plus  vif  le  récit  du  séjour  de  Ger- 
son  sous  les  voûtes  de  >"otre-Dame.  Tout  le 
monde  était  au  comble  de  l'émotion  en  l'écou- 
tant, surtout  lorsqu'il  racontait  ses  angoisses 
à  l'égard  de  Médéric:  Marie,  Ursule  regar- 
daient alors  avec  une  tendresse  pour  ainsi  dire 
inquiète  encore  leur  enfant,  leur  frère,  et  l'on 
entendit  Marie  dire  à  demi-voix:  «  Oh  !  je  se- 
rais morte  de  terreur  !   » 

Durant  la  veillée  ,  et  pendant  que  s'entre- 
croisaient de  toutes  parts  les  conversations 
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générales  sur  les  événements  que  l'on  avait 
racontés  pendant  le  dîner,  Ursule,  Médéric  et 
Marie  échangeaient  à  voix  basse  des  paroles 
bien  tristes,  sans  doute;  car  leurs  visages  pre- 
naient une  expression  de  chagrin  de  plus  en 
plus  visible,  et  ceux  des  assistants  qui  auraient 
pu  le  remarquer  en  auraient  appris  la  cause 
par  l'exclamation  que  Marie  laissa  échapper 
presque  à  voix  haute  : 

«  C'est  un  grand  malheur,  Médéric  !  —  Ce 
livre  précieux  ne  devait  jamais  sortir  de  vos 
mains,  mes  enfants. 

—  Je  le  sais,  bonne  mère.  Aussi  l'ai-je  dé- 
fendu au  péril  de  ma  vie.  —  Dieu  a  permis 
qu'il  me  fût  enlevé  ;  mais  nous  n'en  prierons 
que  plus  ardemment  pour  le  malheureux 
homme  qui  profana  ce  saint  recueil.  » 

Les  dernières  paroles  de  Médéric  se  perdi- 
rent dans  le  bourdonnement  joyeux  de  l'as- 
semblée, et  l'on  se  sépara  à  une  heure  indue , 
neuf  heures  du  soir  ! 

Le  lendemain,  les  jours  suivants  ,  ces  fêtes 
de  famille  continuèrent  soit  à  Romance  ,  soit 
chez  mes&ire  Anselme,  soit  chez  Marie,  que  son 
habileté  pour  les  travaux  de  broderie  en  or  et 
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en  argent  mettait  ù  présent  dans  une  position 
assez  aisée  pour  qu'elle  put  recevoir  digne- 
ment  le  père  adoptif,  le  protecteur  de  Hédérie 
Le  temps  s'écoula  vite  ainsi,  et  Gersou  était 
arrivé  à  la  veille  du  dernier  jour  qu'il  devait 
paMer  entre  >ou  père  et  ses  sœurs. 

Toujours,  depuis  sa  première  jeunesse  et  a 
chaque  voyage,  Gerson  s'était  senti  le  cœur 
gros  lorsque  arrivait  le  moment  de  la  sépara- 
tion ;  niais  cette  tristesse,  jamais  il  ne  la  sentit 
aussi  profonde  qu'à  l'heure  de  son  départ  pour 
Constance,  où  cependant  il  allait  paraiire 
comblé  de  tant  d'honneurs  ! 

Déjà  l'on  entendait  dans  la  rue  du  hameau 
tous  les  habitants  se  réunir  pour  escorter  Ger- 
son jusque  sur  la  route  de  Metz,  de  même  qu'ils 
s'étaient  assemblés  pour  aller  le  recevoir  sur 
celle  de  Paris  La  foule  s'avançait  donc  vers  la 
porte ,  lorsqu'au  fond  de  la  cour,  sur  un  pau 
de  muraille  que  l'on  venait  de  dépouiller  de  son 
espalier  aux  larges  bras ,  Médéric  aperçut  une 
inscription  p  rofoudément  gravée  dans  la  pierre 

Gersok,  hebraice  exsul. —  1379.  «  Ces  mot 
sont  de  votre  écriture ,  Messire  !  s'écria  Mé- 
déric. 
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—  C'est  vrai ,  répondit-il  d'un  air  pensif,  et 
Gerson  a  eut  dire,  en  hébreu,  exilé.  » 

Ce  souvenir  des  jours  passés  redoubla  sa 
tristesse. 

Au  moment  même,  messire  Anselme  frappa 
à  la  porte  du  clos,  et  bientôt  le  chancelier,  au 
milieu  de  toute  la  population,  qui  se  disputait 
le  bonheur  d'être  près  de  lui  comme  sa  famille, 
se  dirigea  avec  Médéric  sur  la  route  de  Metz. 
Oh  !  cette  pompe  fut  loin  d'être  animée  et 
joyeuse  comme  celle  de  l'arrivée.  Chacun  mar- 
chait lentement,  sans  dire  un  mot,  sous  le 
soleil,  dont  la  splendeur  semblait  rendre  plus 
visible  encore  la  commune  tristesse  ;  lorsqu'il 
fallut  échanger  le  dernier  adieu,  il  ne  fut 
personne  qui  n'essuyât  ses  paupières ,  et  la 
Guyote,  Arnaud,  en  suivant  de  l'œil  Gerson  et 
Médéric,  qui  s'éloignaient,  semblaient  dire, 
tant  leurs  regards  étaient  désolés  : 

«  Ils  vont  si  loin,  et  nous  sommes  si  vieux  !  » 


XX 


LA    FIN     PU    CONCILE 


Gerson  ,  hpbrntre  exsil. 


Gerson ,  à  peine  arrivé  au  milieu  de  la  ma- 
gnifique assemblée  de  Constance ,  fit  entendre 
sa  puissante  voix  pour  soutenir  une  proposi- 
tion de  Pierre  d'Ailly;  mais  il  fut  dès  lors 
facile  à  Medéric  de  voir  que  le  chancelier  au- 
rait d'ardents  adversaires.  Jean  sans  Peurétait 
bien  convaincu  que  Gerson  demanderait  au 
concile  la  condamnation  solennelle  de  la  dé- 
testable doctrine  émise  par  Jean  Petit  pour  le 
justifier,  lui,  l'assassin.  Condamner  son  avocat, 
c'était  le  condamner  lui-même:  aussi  avait-il 
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ordonné  à  ses  agents  de  ne  reculer  devant 
aucun  moyen  pour  imposer  silence  à  Gerson. 

De  son  côté,  Gerson  ne  recula  devant  aucun 
moyen  pour  dire  la  vérité,  pour  exciter  la  com- 
misération du  concile  en  faveur  des  princes 
d'Orléans  et  du  roi,  pour  appeler  toute  son  in- 
dignation sur  la  tête  de  Jean  sans  Peur.  Mé- 
déric  ne  pouvait  que  grandir  à  l'école  d'une  si 
intrépide  vertu.  Ainsi  s'accomplissait  l'œuvre 
de  réhabilitation  que  Gerson  avait  entreprise. 
Le  fils  du  coupable  Marcel  était  un  homme  pur 
et  fort  à  toute  épreuve,  un  homme  à  l'image 
de  son  maître.  Déjà  il  était  diacre,  et  Pierre 
d'Ailly,  évêque  de  Cambrai,  qui  l'aimait,  puis- 
qu'il était  aimé  de  son  illustre  disciple,  lui 
avait  promis  qu'il  l'ordonnerait  prêtre  avant 
la  fin  du  concile. 

Si  la  vie  parfaite  du  fils  de  Marcel  était  poul- 
ie malheureux  une  intercession  puissante  dans 
le  ciel,  Ursule  ne  devait  pas  moins  obtenir  de 
grâces  pour  son  père ,  par  sa  conduite  accom- 
plie; elle  rendait  heureuses,  bien  heureuses 
son  aïeule  et  sa  mère  :  c'était  là  une  belle  et 
incessante  réparation  ;  mais  au  bonheur  moral, 
à  ce  bonheur  de  l'àme  qu'elle  leur  assurait,  elle 
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.•«joutait  l'aisance.  Avant  profité  à  merveille  des 
soins  que  Mme  de  Romance  avait  pris  plaisir  a 
lui  donner,  elle  était  devenue,  sous  sa  direc- 
tion, fort  habile  aux  travaux  d'enluminures. 
Me>sip'  Anselme  avait  été  aussi  pour  elle  un 
_uide  éprouve  dans  l'étude  de  cet  art,  et  non- 
seulement  Ursule  était  capable  de  donner 
d'utiles  conseils  à  sa  mère  pour  la  composition 
et  l'exécution  des  plus  belles  bruderies,  mais 
encore  elle  avait  acquis  de  la  renommée  pour 
l'ornement  et  l'enluminure  des  manuscrits  et 
des  missels.  Celui  de  monseigneur  l'archevêque 
de  Reims  avait  été  splendidement  orné  par  ses 
délicates  mains ,  et  depuis  ce  temps  elle  était 
toujours  occupée  d'une  façon  aussi  lucrative 
qu'honorable. 

La  voyant  si  laborieuse  et  si  digne  d'es- 
time, il  n'était  dans  le  pays  aucun  homme  en 
âge  de  se  marier  qui  ne  songeât  avec  bonheur 
à  s'unir  pour  toujours  à  Ursule;  et,  vers  le 
commencement  de  l'année  1316,  un  jeune 
homme  possesseur  d'une  assez  jolie  fortune  en 
terres  labourables  et  en  vignobles  sur  le  ter- 
ritoire de  Barby  la  prit  pour  femme.  Thierrv 
était  doué  d'un  cœur  excellent,  dun  noble 
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caractère,  et,  en  assurant  à  Ursule  une  vie 
aisée,  il  lui  garantissait  aussi  un  inaltérable 
bonheur  domestique. 

Gerson,  bien  heureux  d'apprendre  cet  évé- 
nement, trouva  le  temps  d'écrire  à  Ursule  et  à 
Marie  pour  les  féliciter,  bien  qu'il  fût  plus  que 
jamais  absorbé  par  les  soins  les  plus  importants, 
ceux  de  l'Église  et  de  la  société.  Il  venait  de 
requérir  avec  instance  la  condamnation  de  Jean 
Petit,  ou  pour  mieux  dire  de  l'odieux  panégi- 
rique  du  duc  de  Bourgogne;  et  les  hommes 
dévoués  à  Jean  sans  Peur,  parmi  lesquels  se 
distinguait  Cauchon,  auquel  le  procès  de  Jeanne 
d'Arc  a  donne  une  célébrité  si  funeste ,  atta- 
quaient le  vertueux  Gerson  avec  une  impu- 
deur telle,  qu'ils  osaient  même  l'accuser  d'a- 
voir falsifié  le  texte  des  paroles  de  Jean  Petit 
par  jalousie  contre  ce  docteur. 

Gerson  jaloux  !  Gerson  faussaire  !  Gerson  !.. 
îl  n'y  avait  pas  loin  de  l'emploi  de  la  calomnie, 
cette  arme  qui  est  dirigée  vers  l'àme,  à  l'emploi 
des  armes  qui  vont  frapper  le  corps.  Aussi 
Médéric  tremblait-il  plus  que  jamais  pour  son 
maire  :  Gerson  ne  tremblait,  lui,  que  pour  la 
vérité  outragée ,  que  pour  la  morale  publique 
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compromise;  et  il  parvint,  a  force  d  éloquentes 
instances,  à  obtenir  la  flétrissure  des  maximes 
homicides  ;  mais  en  même  temps  il  s'attira  l'im- 
placable haine  de  Jean  sans  Peur,  et  l'on  sait 
ce  dont  elle  était  capable. 

Le  chancelier  était  dans  cette  situation  ho- 
norable mais  périlleuse  ,  lorsque  lui  arriva  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  père.  «  0  Médéric  ! 
s'écria-t-il  en  lui  montrant  l'avis  douloureux 
que  lui  donnait  Marthe,  je  sentais  bien,  mon 
Dieu!  que  je  ne  le  reverrais  plus,  et  c'est  ce 
qui  me  rendait  si  triste  quand  nous  le  quit- 
tions il  y  a  deux  ans  l  » 

Marthe  et  les  autres  sœurs  de  Gerson , 
n'ayant  plus  leur  père  a  eutourer  des  plus  ten- 
dres soins,  se  rendirent  à  Reims,  et  y  entrèrent 
dans  diverses  communautés  de  bienfaisance  et 
de  secours  pour  les  malades. 

La  retraite  au  fond  de  laquelle  elles  vivaient 
les  sauva  peut-être  du  coup  violent  dont  un  jour 
lurent  frappées  au  cœur  la  Guyote,  J»iarie  et 
Ursule.  Un  bruit  sinistre  leur  était  venu  du 
château  de  Romance  :  c'était  l'écho  des  nou- 
veaux tumultes  qui  agitèreut  Paris  du  30  mai 
au  11  juin  1418.  Pendant  ces  douze  journées . 
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la  capitale  fut  sans  gouvernement,  et  sous  son 
dictateur,  le  bourreau  Capeluche,  il  y  eut, 
outre  les  malheureux  massacrés  dans  les  pri- 
sons, cinq  cent  vingt-deux  personnes  mises  à 
mort  dans  les  rues.  De  ce  nombre  était,  disait- 
on,  le  chancelier. 

Ce  qui  rendait  cette  nouvelle  très-croyable , 
c'est  que  Médéric  avait  annoncé  que  le  concile 
devait  se  séparer  le  23  avril  ;  Médéric  et  Gerson 
auraient  eu  ainsi  tout  le  temps  de  revenir  à 
Paris.  «  Mon  Dieu  !  se  disaient  Marie  et  Ursule, 
pourquoi  ne  se  sont-ils  pas  détournés  pour  pas- 
ser quelques  jours  avec  nous ,  comme  il  y  a 
trois  ans,  lorsqu'ils  se  rendaient  à  Constance! 
nous  les  aurions  retenus ,  et  nous  ne  serions 
pas  dans  cette  horrible  anxiété  !  «Ces  angoisses 
durèrent  plusieurs  jours  ;  mais  enfin  une  lettre 
de  Médéric  qui  leur  annonçait  que  monsei- 
gneur Pierre  d'Ailly,  évèque  de  Cambrai,  l'a- 
vait ordonné  prêtre ,  vint  sinon  les  consoler, 
du  moins  les  rassurer  sur  la  vie  de  Gerson. 

Ce  n  etaitpas  lui  qui  avait  été  tué  dans  les  rues 
de  Paris;  mais  l'erreur  avait  été  toute  naturelle, 
et  voici  comment.  On  se  rappelle  que  Jehan 
Carlier  était  à  la  tète  des  forcenés  qui  pillèrent 
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l'hôtel  du  Cloître.  Or  le  premier  objet  dont 
il  s'empara,  ce  fut  un  large  portefeuille  ferme, 
et  dont  la  richesse  extérieure  l'avait  trompé  sur 
son  contenu.  Il  ne  renfermait  pas  autre  chose 
que  les  cahiers  de  collège  de  Gerson,  et  les  di- 
plômes obtenus  par  lui  aux  diverses  phases  de 
sa  carrièreuniversilaire,  mômeceluiqui  lecon- 
stituaitchancelier  de  l'Eglise  ctdel'université. 
Jehan  Carlier  ne  s'était  pas  attendu  à  i*ne  trou- 
vaille de  si  peu  d'importance  pour  lui:  il  fut 
sur  le  point,  dans  son  dépit,  de  jeter  tous 
ces  parchemins  à  la  rivière;  cependant  plus 
tard  il  rélléchit  sur  le  parti  qu'il  en  pou\ait 
tirer,  et  finit  par  y  découvrir  une  dernière 
ressource.  Renonçant  donc  aux  complots,  aux 
conspirations,  dont  le  métier  était  devenu  trop 
dangereux,  il  prit  le  costume  ecclésiastique,  et 
se  mit  à  parcourir  les  campagnes,  se  présentant 
hypocritement  chezlesplus  iguorantsdes  habi- 
tants des  hameaux,  sous  le  nom  de  Gerson. — 
Quel  blasphème  !  —  Sur  la  foi  des  titres  volés, 
les  curés  de  village  l'accueillaient  avec  la  véné- 
ration que  leur  inspirait  le  nom  de  Gerson  ;  ces 
modestes  prêtres,  retirés  à  l'ombre  de  leurs 
autels,  privés  de  toute  nouvelle  des  affaires  de 
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ce  monde,  ignoraient  même  que  le  chancelier 
fût  à  Constance ,  et  la  fourberie  de  Carlier  ne 
réussit  que  trop  longtemps. 

Par  malheur  pour  lui,  le  cours  de  ses  hon- 
teux vagabondages  le  mit  dans  le  cas  de  tra- 
verser Paris,  et,  le  1er juin  1418,  au  plus  fort 
de  la  nouvelle  sédition,  il  fut  arrêté  par  une 
bande  de  bourguignons,  qui  étaient  redevenus 
tout-puissants. On  l'interrogea,  onlui  demanda 
son  nom,  il  trembla  en  reconnaissant  quel- 
ques-uns de  ses  anciens  soldats;  mais  il  était 
si  bien  déguisé,  que  ces  hommes  ne  le  recon- 
nurent point.  A  leurs  questions  il  se  troubla, 
il  ne  sut  que  répondre;  bref,  on  le  fouilla. 

«  Johannes  Gcrsonius!  »  lut  sur  un  des  par- 
chemins le  lettré  de  la  troupe. 

«  Oui..  ,  Johan,..  Johannes  Gerso...  »  lut 
également  un  second  sur  un  autre  parchemin. 

«  Il  y  aGerson!  il  y  a  Gerson  !  s'écria  le 
chef;  nous  letenons  enfin,  cette  fois.  Voilàhicn 
le  dernier  des  trois  que  nous  avait  recomman- 
dés Jehan  Carlier.  »  Et,  sans  plus  tarder,  tous 
passèrent  de  part  en  part  leurs  longues  épées 
dans  la  gorge  d'où  étaient  sorties  de  si  édi- 
fiantes recommandations. 
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Jehan  Carlier  périssait  par  où  il  avait  péché, 
c'était  bien  le  cas  de  le  dire.  Telle  fut  la  cause 
du  bruit  qui  se  répandit  sur  le  sort  de  Gerson, 
tandis  qu'il  vivait  encore,  mais  à  L'étranger, 
mais  dans  l'exil,  ainsi  que  semblait  le  prédire 
son  nom.  Les  violences  dont  il  fut  l'objet  au 
concile  même  lui  prouvèrent  qu  il  ne  pour- 
rait rentrer  en  France  qu'au  risque  de  périr 
par  le  poignard  des  assassins  du  duc  de  Bour- 
gogne, de  périr  sans  aucun  profit  pour  son  pa  \  s. 
Ses  sœurs  étaient  à  présent  hors  du  monde  ; 
son  père,  il  ne  devait  plus  le  revoir  qu'au  ciel. 
Aimant  donc  mieux  donner  à  Dieu  qu'aux 
hommes  les  jours  qui  lui  restaient,  il  résolut 
de  se  livrer  tout  entier  à  la  vie  cpntemplative, 
vers  laquelle  son  àme  tendre  et  pieuse  s'était 
tournée,  mais  que  jusqu'alors  il  avait  fuie 
pour  entrer  avec  ardeur  dans  la  vie  active  et 
pour  être  utile  à  sa  patrie. 

Toutefois,  avant  de  se  mettre  en  chemin  du 
côté  de  la  Bavière  et  de  s'éloigner  de  la  France, 
il  dit  à  Medéric  qu'il  ne  voulait  pas  le  retenir 
loin  de  sa  famille.  Médéric  avait  depuis  deux 
ans  montré  à  Gerson  un  ardentbesoinderevoir 
son  pays;  mais  un  besoin  plus  grand  encore 
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pour  son  cœur,  c'était  l'amitié  ,  c'était  la  gra- 
titude, le  dévouement.  Il  déclara  donc  à  son 
maître  qu'il  ne  le  quitterait  jamais,  que  par- 
tout où  il  irait,  il  le  suivrait;  et  Marie,  infor- 
mée de  la  noble  résolution  de  son  fils,  lui  ré- 
pondit en  pleurant  qu'il  avait  bien  fait  d'obéir 
à  la  sainte  voix  de  la  reconnaissance. 


XXI 


I.  EN>A.NT  TRuEYE  ET  LE   MAM>CRIT  AUX  ENLUMINURES 


Et  mèmement  dois-tu  vouloir  que  les  petits 
enfants  présentent  ta  prière  à  Dieu;  car  ils 
sont  dans  sa  grâce.  Aussi  tu  vois  que  le  fi!.- 
du  roy  qui  n'aura  aucun  âge  d'entendement 
présente  à  son  père  une  supplication  pour  un 
malfaicteur  ;  et  le  roy  lui  octroiera,  ce  qu'il  ne 
feroil  si  le  mallaicteur  la  présentoit  pour  lui- 
même. 

Traité  de  la  mendicité  spirituelle. 
Gerson. 


Tandis  que  Médéric  et  Gerson  longeaient  les 
délicieuses  rives  du  lac  de  Constance  et  s'en- 
foDçaient  au  delà,  dans  les  montagnes  de  la 
Bavière:  pendant  que,  l'un  dictant,  l'autre 
écrivant,  se  composaient  les  quatre  livres  de 

la  COMMDLVTIOA    DE  LA   THEOLOGIE.    OUVraHê 


GERSON.  273 

touchant  qui  valut  à  Gerson  le  titre  précieux 
de  docteur  des  consolations ,  durant  ces  années 
d  exil  et  de  retraite  du  chancelier,  la  France 
était  dans  un  état  déplorable.  Elle  n'était  plus 
France,  elle  était  Angleterre.  L'odieuse  Isa- 
beau  avait  profilé  de  l'état  de  démence  du 
pauvre  roi  pour  l'amener  à  déshériter  son 
fils  au  profit  du  souverain  anglais;  et  lorsque 
Charles  VIT,  aussitôt  après  la  mort  de  son  père, 
se  fut  fait  couronner  à  Poitiers ,  il  fallut  qu'il 
entrât  en  campagne  pour  conquérir  les  armes 
à  la  main  son  malheureux  royaume. 

Lyon  cependant  était  du  parti  du  roi.  Leduc 
de  Bourgogne,  les  Anglais  n'y  avaient  donc  au- 
cun pou  voir  ;  et  comme  un  des  frères  du  chan- 
celier était  prieur  du  couvent  des  Celestins  de 
cette  ville,  Gerson,  se  sentant  un  désir  tou- 
chant de  mourir  sur  le  sol  natal ,  vint  s'établir 
avec  Médéric  dans  deux  des  cellules  du  monas- 
tère que  dirigeait  son  frère.  1 1  n'avait  pas  songé 
a.  revenir  au  hameau ,  car  tout  le  pays  était 
sous  la  domination  bourguignonne  et  anglaise; 
mais  ses  lettres  y  venaient  du  moins,  et  jamais 
il  ne  se  passait  un  mois  sans  que  messirc  An- 
selme, Marie  et  Ursule  ne  reçussent  de  nou- 
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veaux  détails  sur  la  vie  toujours  plus  belle  du 
chancelier.  Ses  actions  ,  ses  écrits,  portaient 
uu  retlet  toujours  plus  éclatant  du  ciel,  vers 
lequel  il  s'élevait  de  plus  en  plus. 

La  vieillesse  de  la  Guyote  était  heureux- 
aussi  entre  Marie,  Ursule  et  trois  petits-enfant> 
qui  lui  souriaient  toujours.  Le  jeune  ménage 
avait  enfin  accompli  sa  douzième  année  de 
bonne  union,  lorsque  des  affaires  importantes 
nécessitèrent  la  présence  de  Thierry  à  Paris. 
C'était  pour  sa  femme  l'occasion  d'un  voyage 
depuis  longtemps  désiré;  elle  partit  donc  après 
avoir  recommandé  ses  enfants  aux  soins  de  la 
Guyote  et  de  Marie. 

«  0  ma  fille  !  tu  peux  être  tranquille,  lui  ré- 
pondirent-elles en  l'embrassant;  nous  n'avons 
pas  oublié  nos  horribles  tourments  d'autrefois 
pour  toi  et  pour  Médéric. 

Ursule  et  Thierry  entrèrent  dans  la  capitale 
au  commencement  de  mai  1429,  le  jour  même 
.  >ù  s'y  répandait  la  nouvelle  de  la  levée  du  siège 
d'Orléans,  premier  triomphe  de  cette  inspira- 
tion divine  personnifiée  dans  une  jeune  fille , 
l'héroïne  Jeanne  d'Arc.  Dans  la  grande  ville, 
que  cette  nouvelle  tira  de  son  abattement,  une 
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émotion  de  noble  joie  rayonnait  sur  tous  le> 
visages  ;  les  cœurs  français  recommençaient  a 
battre  à  l'aise  ;  et  Ursule,  Thierry,  qui  parta- 
geaient le  contentement  universel,  voulant  ob- 
server ce  jour  comme  une  fête,  entreprirent 
une  longue  promenade. 

Ils  avaient  déjà  visité  le  Louvre ,  le  grand 
Châtelet,  le  Palais  ;  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  ils  avaient  admiré  la  vaste  ceinture  de 
Paris,  et  à  leurs  pieds  l'hôtel  du  chancelier, 
cette  calme  demeure  sanctifiée  par  la  vertu  , 
lorsque  Ursule  voulut  voir  l'église  où  Gerson 
et  Médéric  prièrent  tant  de  fois.  Ils  y  étaient 
à  peine  entrés  par  la  porte  latérale  de  gauche, 
qu'ils  aperçurent  du  côté  opposé  un  groupe 
de  femmes  qui  se  parlaient  à  demi-voix.  Elles 
étaient  autour  du  berceau  sur  lequel  on  expo- 
sait les  enfants  trouvés  et  abandonnés,  et  l'une 
d'elles,  les  larmes  aux  yeux,  montrant  à  celles 
qui  l'écoutaient  un  petit  garçon  d'un  an  à 
peine ,  blanc,  rose,  charmant  de  visage  : 

«  Pauvre  petit!  disait-elle,  je  l'ai  vu  naître. 
Son  père ,  veuf  depuis  deux  mois,  vient  de  se 
tuer  en  tombant  du  haut  d'un  toit  ;  son  grand- 
père  —  voyez  quel  malheur  il  y  a  dans  les  fa- 


li76  GEKSON. 

milles!  —  son  grand'père,  guichetier  du  Gbâ- 
telet  en  1396,  a  été  assommé  par  un  prisonnier 
qui  cherchait  à  s'évader,  par  ce  scélérat  de 
Marcel!...  Et  voilà  le  pauvre  petit  être  aban- 
donné !  Oh  !  il  ne  le  serait  pas  si  j'étais  seule- 
ment sûre  de  mon  pain  de  chaque  jour  ;  mais 
le  laisser  mourir  de  faim  près  de  moi!...  »  Et 
elle  pleurait ... 

I  rsule  et  Thierry,  ayant  traversé  l'église, 
arrivèrent  pour  entendre  ces  derniers  mots,  et 
d'un  commun  mouvement  ils  s'approchèrent 
du  lit  de  bois,  prirent  la  petite  créature  et  la 
couvrirent  de  baisers  en  signe  d'adoption. 
Comme  la  bonne  femme  qui  n'avait  pas  vaine- 
ment imploré  la  pitié  publique  les  remercia , 
on  peut  se  le  figurer;  et  eux,  plus  heureux 
nue  s'ils  eussent  trouvé  un  trésor,  sortirent  de 
la  cathédrale. 

«  Mon  ami,  dit  Ursule  à  Thierry,  c'est  Dieu 
qui  veut  que  nous  ayons  deux  garçons  aussi 
luenquedeuxfilles. Qu'il  est  gentil,  cet  enfant! 

—  Et  son  nom ,  son  nom  ! 

—  C'est  vrai,  reprit  Ursule;  mais  en  appro- 
chant du  groupe,  j'ai  entendu  prononcer  celui 
de  Marcel. . .  Marcel  !  c'est  son  nom. . .  oh  !  bien 
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sûr!  C'est  le  sien!  c'est  celui  du  patron  de 
Barby...  Le  beau  nom  que  Marcel!   » 

Que  les  voies  de  la  Providence  sont  merveil- 
leuses !  Ainsi  le  nom  du  criminel  s'épurait  en 
descendant  sur  la  tête  d'une  créature  inno- 
cente, et  Ursule  réparait  à  son  insu  les  crimes 
commis  par  son  père  en  adoptant  sous  le  nom 
de  Marcel  le  petit-fiis  de  la  victime.  Elle  venait 
de  s'arrêter  pour  l'admirer  et  le  faire  admirer 
à  son  mari,  lorsqu'au  coin  d'une  rue ,  près  du 
Louvre,  elle  aperçut  dans  une  boutique  plu- 
sieurs manuscrits  dont  les  enluminures  étin- 
celaient  au  soleil.  Entrer  chez  ce  marchand,  ce 
fut  pour  elle  comme  une  inspiration;  elle  se 
mit  à  examiner  en  véritable  connaisseuse  quel- 
ques-uns de  ces  manuscrits  richement  enlumi- 
nés. Il  en  était  un  surtout  qu'elle  feuilletait 
d'un  doigt  rapide  en  le  montrant  à  Thierry, 
en  lui  parlant  à  l'oreille  ;  et  le  marchand,  qui 
la  regardait  avec  l'intérêt  d'un  homme  qui 
veut  vendre,  la  vit  tressaillir  lorsqu'elle  arriva 
à  une  certaine  partie  du  livre. 

«  Ah  !  oui,  cette  page  déchirée  me  fait  grand 
tort,  lui  dit-il  tristement;  sans  cet  accident  il 
y  a  bien  des  années  que  j'aurais  tiré  de  ce  ma- 
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nuscrit  dix  livres  parisis  peut-être;  mais  je 
vous  le  donnerai  pour  vingt  sous  tournois.  » 

Les  dix  livres  parisis,  Ursule  les  eût  don- 
nées de  bon  cœur  pour  ravoir  le  saint  livre. 
LUe  paya  donc  au  marchand  ce  qu'il  deman- 
dait ;  et,  reprenant  le  chemin  de  leur  au- 
berge :  «  Quel  beau  jour  !  disait-elle  a  Thierry; 
Dieu  envoie  à  la  France  une  libératrice,  à  nous 
un  orphelin  à  recueillir,  à  Médéric  et  à  moi  il 
rend  le  manuscrit  de  messire  Anselme  1  » 

Ursule  répétait  avec  joie  ces  paroles  au  mo- 
ment où  ils  mettaient  le  pied  sur  le  seuil  de 
leur  auberge,  et  elle  allait  sans  doute  expli- 
quer à  son  mari  un  projet  de  surprise  qu'elle 
venait  de  concevoir,  lorsqu'une  lettre  de  Bar- 
by,  qu'elle  s'empressa  d'ouvrir,  lui  arracha 
un  cri  de  douleur. 

«  Quoi  donc?  qu'y  a-t-il ,  Ursule?  dit 
Thierry  épouvanté. 

—  Messire  Gerson  !  ô  mon  Dieu!...  Vois, 
Thierry , . . .  vois  !  »  Et  elle  se  laissa  tomber  plu- 
tôt qu'elle  ne  s'assit  sur  le  premier  siège 
qu'elle  trouva  en  rentrant  dans  sa  chambre. 

La  lettre  fatale  était  adressée  par  Médéric  à 
messire  Anselme,  et  celui-ci  avait  chargé  Marie 
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d'annoncer  à  Ursule  une  bien  triste  nouvelle. 
Thierry  lut  donc  à  voix  basse ,  et  lorsqu'il  eut 
fini  il  se  rapprocha  de  sa  femme,  qui  était  là 
toujours  la  tête  penchée,  les  mains  tremblantes 
et  glacées  ;  il  les  étreignit  dans  les  siennes. 

«  Ursule!  Ursule!  reviens  à  toi,  je  t'en 
prie  !  C'est  un  grand  malheur  sans  doute  ;  mais 
s'il  y  a  deuil  sur  la  terre  ,  il  y  a  fête  au  ciel. 
Console-toi  en  te  rappelant  combien  fut  belle 
la  vie  de  ce  saint  et  grand  homme;  console-toi 
en  apprenant  combien  sa  mort  fut  belle  aussi. 
Écoute  ton  frère  parler  de  ses  derniers  jours 
et  de  son  heure  suprême.  »  Alors  tenant  les 
mains  d'Ursule  dans  une  des  siennes  ,  et  de 
l'autre  reprenant  la  lettre  de  Médéric  : 

«  Oui,  depuis  longtemps  il  montait  au  ciel. 
«  Ses  pensées ,  son  style ,  ses  œuvres ,  tout 
«  grandissait  a  mesure  qu'il  s'approchait  de 
«  Dieu;  sa  charité  était  sans  cesse  plus  ar- 
«  dente,  et  tout  pauvre  qu'il  était  il  avaitfomié 
«  pour  les  pauvres  un  anniversaire  de  painei 
«  de  vin.  Chose  remarquable  !  plus  il  s'élevaii 
«  versDieu,  plus  il  était  humble,  plus  ildescen- 
«  dait  avec  joie  vers  les  petits  enfants.  Dans 
«  sa  cellule  ,  il  leur  apprenait  à  lire,  à  écrire, 
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«  à  balbutier  le  latin;  devant  l'autel,  il  leur 
«  enseignait  à  prier,  à  aimer,  à  adorer  Dieu. 
«  Tout  à  l'heure  maître  d'école,  lui  qui  dirigea 
«  toute  l'université,  il  était  à  présent  simple 
«  catéchiste,  et  demandait  pour  tout  salaire  à 
«  ses  petits  élevés  une  prière  pour  lui,  une 
«  prière  à  Dieu  pour  son  pauvre  serviteur  Jean 
«  Gerson.  Telle  était  l'oraison  qu'il  leur  faisait 
«  chaque  jour  prononcer  les  mains  jointes; 
«  telle  fut  celle  que  d'une  voix  ferme  il  leur 
«  dicta,  le  1 1  juillet,  la  veille  de  sa  mort. 

«  Ce  soir-là,  après  les  leçons  habituelles,  il 
«  les  réunit  dans  l'église  Saint-Paul,  presque 
«  obscure  à  cette  heure.  Alors,  debout  au  mi- 
«  lieu  de  nous,  plus  éloquent,  plus  inspiré 
<(  que  jamais,  il  nous  parla  du  ciel  comme  un 
«  homme  qui  en  approche;  puis,  s'appuyant 
«  sur  mon  bras,  il  alla  fermer  les  portes  de 
«  l'église  pour  être  bien  seul  avec  nous,  et 
«  revint  baiser  au  front  les  enfants  comme  à 
«  l'heure  d'un  adieu.  «  Mes  amis,  leur  dit-il, 
«  priez  pour  moi;  oh!  priez  bien  pour  moi!  » 
«  Et  les  enfants,  comme  s'ils  sentaient  qu'ils 
«  étaient  les  solennels  organes  d'un  mourant, 
s  murmurèrent  d'une  voix  émue  et  éteinte  : 
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«  Mon  Dieu  !  mon  Créateur  !  ayez  pitié  de 
«  votre  pauvre  serviteur  Gerson  !  » 

Ursule ,  eu  entendant  ces  derniers  mots , 
fondit  encore  en  larmes;  son  mari,  de  son 
côté,  n'avait  pu  lire  sans  essuyer  souvent  ses 
yeux,  et  l'un  et  l'autre,  muets  et  se  regardant 
tristement,  embrassèrent  à  la  fois  leur  petit 
Marcel  comme  pour  se  consoler.  Alors  Thierry  , 
voyant  Ursule  plus  calme,  lui  termina  la  lettre , 
par  laquelle  Médéric  annonçait  son  retour  im- 
médiat au  pays,  où  il  souhaitait  obtenir  une 
humble  cure  de  village.  Il  ne  formait  pas 
d'autre  vœu. 

«  C'est  aujourd'hui  le  20  juillet,  répondit 
Ursule;  il  doit  donc  être  de  retour  ou  sur  le 
point  de  rentrer  à  la  maison.  Il  faut  que  je  me 
hâte  de  préparer  la  surprise  que  je  veux  lui 
faire...  tu  sais?...  et  nous  partirons  sur-le- 
champ,  n'est-ce  pas,  Thierry?  » 

Le  calcul  d'Ursule  était  juste,  et  le  jour 
même  où  elle  parlait  ainsi  Médéric  arrivait  au 
hameau ,  bien  joyeux  ,  autant  du  moins  que  le 
lui  permettait  la  position  de  son  âme ,  bien 
joyeux  de  revoir  après  quinze  ans  son  aïeule, 
samère,messire  Anselme,  son  verdoyant  pays, 
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et  de  faire  connaissance  avec  les  enfants  de  sa 
sœur. 

I  d  jou  r  qu'il  était  à  les  entretenir  de  choses 
tout  à  la  fois  amusantes  et  instructives ,  car  il 
avait  appris  de  Gersonàse  faire  enfant  avec  les 
enfants,  tous  lui  échappèrent  d'une  seule  volée 
pour  courir  sur  le  seuil  de  la  porte.  C'est  qu'ils 
avaient  entendu  une  voix  chérie,  et  cette  voix 
leur  dit  bientôt  avec  amour:  a  Tenez,  mes  en- 
fuit s,  voici  un  petit  frère  que  Dieu  vous  donne: 
c'est  votre  frère  Marcel.  » 

On  voit  qu'Ursule  était  de  retour  avec 
Thierry,  et  après  avoir  déposé  son  petit  Mar- 
cel sur  le  berceau  de  son  dernier-né,  elle  se 
jeta  au  cou  de  Marie,  de  la  Guyote,  de  Médé- 
ric,  de  messire  Anselme,  sans  dire  un  mot  de 
la  douloureuse  perte  qui  les  accablait  tous; 
mais  ces  embrassements,  où  les  pleurs  de  dou- 
leur se  mêlaient  aux  pleurs  de  joie ,  avaient 
une  éloquence  au-dessus  de  toute  parole.  Pen- 
dant cette  scène  silencieuse,  les  trois  enfants, 
réunis  autour  du  berceau  dont  le  petit  Marcel 
avait  pris  possession  tout  aussitôt  en  s'y  endor- 
mant du  plus  angélique  sommeil,  se  montraient 
avec  de  bons  sourires  leur  nouveau  frère.  Mes 
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sire  Anselme,  du  fond  de  son  grand  fauteuil , 
ne  le  regardait  pas  avec  moins  d'attention  ;  le 
nom  de  Marcel,  qu'Ursule  avait  prononcé  en 
le  présentant  à  ses  enfants ,  l'avait  vivement 
frappé.  Médéric  était  sous  la  même  impression. 

Ursule  s'en  aperçut  bien,  et  d'ailleurs  elle 
avait  tant  d'envie  de  parler  de  Marcel  !  Alors 
elle  raconta  au  vénérable  pasteur,  à  son  frère , 
la  scène  de  Notre-Dame ,  et  messire  Anselme 
admira  dans  le  silence  comment  se  montrait 
ici  le  doigt  d'une  Providence  réparatrice. 

«  Et  ce  ne  sera  pas  la  seule  surprise  que  je 
vous  rapporte  de  Paris,  »  reprit  Ursule,  et  alors 
il  eût  fallu  entendre  les  crisd'étonnement,  de 
ravissement ,  en  quelque  sorte ,  que  poussa  le 
vénérable  vieillard  en  ouvrant  son  cher  manu- 
scrit, le  monument  de  ses  jeunes  années,  en 
voyant  la  splendide  enluminure  du  titre  étin- 
celer  au  soleil.  «  Par  quel  bonheur  est-il  donc 
retrouvé?  demanda  Médéric  à  sa  sœur. 

—  Que  nous  importe,  répliqua  Anselme,  de 
quelle  manière  Dieu  nous  envoie  le  bien  !  » 
Et  il  se  mita  feuilleter  d'une  main  dont  l'émo- 
tion redoublait  le  tremblement  ce  cher  livre 
qu'il  écrivit  jadis  du  caractère  le  plus  beau  et 
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orna  des  plus  suaves  couleurs.  Oui,  c'était 
toute  sa  jeunesse  qu'il  retrouvait  là,  et  pour 
compléter  l'illusion  Marie,  laGuyote,  Thierry, 
Ursule,  et  surtout  les  trois  enfants,  se  pres- 
saient autour  de  lui  pour  regarder  les  enlu- 
minures: c'était  comme  il  y  avait  soixante 
ans,  certain  soir  de  l'année  1369. 

Tout  le  monde  était  bien  attentif,  Médéric 
surtout,  qui  retrouvait  ce  monument  qu'il 
croyait  perdu  pour  toujours:  mais  leur  atten- 
tion n'était  rien  auprès  de  l'émotion  que  lais- 
sait apercevoir  Ursule  à  mesure  que  me-sirc 
Anselme  passait  lentement  d'enluminure  eu 
enluminure.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  en  pous- 
sant un  cri  de  stupeur;  Médéric  le  répéta. 

«  Que  vois  je  !  —  est-il  possible  !  —  est-ce 
un  miracle?  » 

Il  semblait,  en  effet ,  que  ce  fût  un  mirack. 
Là  même  où  autrefois  il  n'y  avait  plus  qu'un 
fragment  de  feuillet  portant  l'inscription  de 
l'image  où.  Jésus  appelait  les  enfants  à  lui .  et 
cette  autre  inscription  tracée  par  mesure  An- 
selme :  L'enfant  qui  oulrarje  sa  mère  et  insulte 
à  l'image  de  Dieu,  quelle  sera  sa  vie  et  sa  mort? 
là  même  était  une  enluminure  fraîche,  éblouis- 
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santé,  telle  que  Gerson  et  messire  Anselme 
l'avaient  tant  de  fois  dépeinte  à  Ursule  avec  la 
vivacité  d'un  souvenir  d'enfance,  d'un  sou- 
venir à  la  fois  cher  et  douloureux. 

Ursule  était  radieuse  en  voyant  leur  ébahis- 
sement  et  l'attention  avec  laquelle  Anselme  et 
Médéric  examinaient  son  travail.  «  Je  vois,  je 
vois ,  Ursule ,  lui  dit  enfin  Anselme  :  à  ce  qui 
restait  du  feuillet  vous  avez  habilement  collé 
un  morceau  de  vélin  sur  lequel  vous  avez  peint 
cette  image  a  merveille. 

—  Mais,  Messire,  dit  Médéric,  l'inscription: 
Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi,  est  bien 
de  votre  main! 

—  Je  me  serais  bien  gardée  de  la  détruire. 
Je  l'ai  conservée  avec  respect,  répondit  Ursule. 

—  Et  l'autre,  ma  sœur,  celle  qui  était  au- 
dessus...  Celui  qui  outrage... 

. —  Omon  ami!  interrompit  Ursule,  ces  mots 
étaient  une  malédiction  contre  le  malheureux 
pour  qui  nous  avons  tant  prié.  Je  les  ai  fait 
disparaître  en  étendant  sur  eux  l'azur  du  ciel.  » 

Anselme  leva  les  yeux  et  fit  un  geste  d'ap- 
probation. 

«  Oui...  ces  lignes  sont  cachées  au  point  que 
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l'on  n'en  voit  point  la  trace,  moins  encore 
celle  des  larmes. 

—  C'est  cet  ange  qui  l'a  effacée.  »  Kn  disant 
ces  mots  messire  Anselme  montrait  à  la  fois 
sur  le  manuscrit  un  ange  planant  dans  l'air, 
au-dessus  du  berceau,  et  le  petit  Marcel,  qui 
avait  servi  de  modèle  à  cette  gracieuse  pein- 
ture. 

La  réparation  était  consommée  ;  on  ne  pro- 
nonçait plus  le  nom  de  Marcel  qu'avec  joie  et 
bonheur;  puis  à  huit  jours  de  là  messire  An- 
selme installa  Médéric  comme  son  remplaçant 
dans  la  cure  de  Barby,  et  le  frère,  disputant 
à  la  sœur  son  enfant  adoptif ,  voulut  être  pour 
Marcel  ce  qu'avait  été  pour  lui-même  le  grand 
et  vertueux  Gerson. 
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